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« PUŠKIN N’EST JAMAIS VENU À PERM′. MAIS IL AURAIT PU. »

ÉLÉMENTS POUR UNE APPROCHE MUSÉOGRAPHIQUE

DE L’HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE RUSSE

Par

Cédric Pernette
Sorbonne-Université – UMR 8224 Eur’ORBEM

l’étude des musées littéraires de la Fédération de russie présente un intérêt
indéniable pour les historiens de la littérature russe : le musée, incontournable
interface entre « savants » et grand public, est le lieu par excellence où la
nation se met en scène, le miroir trop souvent embellissant qu’elle tend à ses
publics, la vitrine, enfin, dont elle aménage le contenu pour donner à voir les
points saillants de son identité artistique et culturelle. le grand musée institu-
tionnel constitue ainsi, plutôt qu’une représentation de la nation telle qu’elle
est vraiment, une idée de ce qu’elle voudrait être ; il s’agit dès lors de déterminer
non seulement ce que le musée nous apprend en nous montrant, mais aussi ce
qu’il ne nous montre pas – et qui est assurément au moins aussi instructif. les
critères de sélection des choses appelées à devenir des objets dans le silence
feutré des musées forment le cœur même de l’activité patrimoniale et muséale 1.
témoins matériels d’une réalité jugée digne d’être immortalisée (au sens le
plus strict), ces objets nourrissent et légitiment le discours que la nation entend
porter au monde. écrivains et poètes, livres, manuscrits, fauteuils et porte-
plumes n’échappent pas à la mise en éternité, pour autant qu’ils soient jugés à la
hauteur de ce que la nation attend qu’ils racontent d’elle. le musée institutionnel
est un endroit pour écrivains présentables. Qu’on se rassure : les autres ont aussi
leurs musées, qui méritent également toute notre attention.

le paysage muséo-littéraire russe est assez bien connu, mais il ne sera sans
doute pas inutile d’en rappeler les principaux traits saillants : je proposerai donc

1. À ce sujet, voir octave debary, De la poubelle au musée, une anthropologie des restes, Grâne, Créaphis
éditions, 2019.
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ici un inventaire suivi d’une typologie des établissements. après un rapide pas-
sage par l’histoire et la géographie du phénomène, nous nous arrêterons sur la
liste des auteurs et autrices les plus muséalisés. il sera temps alors de livrer
quelques réflexions d’ordre muséographique, sur le statut des objets d’écrivains
notamment, et de nous pencher sur les évolutions récentes d’un phénomène en
pleine reconfiguration.

la russie, nous nous en convaincrons aisément, est un grand pays de musées
littéraires. le phénomène n’a pas échappé à Chris d. rose, qui dans sa délicieuse
Encyclopédie des écrivains ratés nous rappelle le triste sort de maxim maksimich
[sic], auteur d’un pourtant prometteur Christ des champs de maïs, coincé
pendant cinquante ans dans une bourgade sibérienne sans nom et mort en 1912
« empalé par un glaçon, victime du dégel qu’il avait si longtemps attendu » :

en 1992, année marquant le quatre-vingtième anniversaire de son décès,
quelques villageois soucieux de préserver leur patrimoine littéraire créèrent
un musée en l’honneur de maxim maksimich. son salon et son bureau sont
tels qu’ils étaient à l’apogée de sa carrière : une plume est posée à côté d’une
main de papier sur le bureau en bois grossier, une couverture brodée recouvre
le canapé défoncé, un samovar est prêt à faire bouillir l’eau pour la tisane au
tilleul qu’il aimait tant. les heures d’ouverture sont toutefois limitées et,
depuis trente ans que le musée existe, pas un seul visiteur n’a encore franchi
ses portes 2.

le trait est forcé, mais C. d. rose voit juste : à défaut d’être les plus visités
du pays (en 2019, le premier d’entre eux occupe la treizième place du classe-
ment par nombre de visiteurs 3), les musées littéraires sont très nombreux en
russie. sur un total de 3064 musées recensés sur le site museum.ru 4, l’union
des musées de russie [Sojuz muzeev Rossii] recense à ce jour 355 musées à
profil littéraire (294 « musées littéraires » au sens strict, auxquels s’adjoignent
61 musées de théâtre) ; 59 d’entre eux – les plus influents ou les plus actifs –
constituent au sein de l’union des musées de russie une association des musées
littéraires, née en décembre 2015, et vouée à encourager le dialogue, l’amélio-
ration des compétences muséographiques et l’harmonisation des pratiques entre
les établissements 5.

Plus d’un musée russe sur dix est donc un musée littéraire ou à dominante
littéraire 6. Par ailleurs, 12 des 69 musées auxquels a été accordé en 2005 puis

2. Chris d. rose, Encyclopédie des écrivains ratés. Les cinquante-deux plus grands génies de la litté-
rature dont vous n’avez jamais entendu parler, traduit de l’anglais par lori saint-martin et Paul Gagné, Paris,
seuil, 2019, p. 107.

3. valeur obtenue par recoupement des classements publiés sur le site de the art newspaper.ru : theart-
newspaper.ru/posts/6932/ et theartnewspaper.ru/posts/4531/ (consultés le 28 mars 2022). le musée littéraire
le plus visité en 2019 était, avec une large avance, l’écomusée Puškin de mixajlovskoe, dans l’oblast de
Pskov (495 591 visiteurs). la pandémie de Covid-19 et ses conséquences sur la vie des musées, en russie et
ailleurs, ne nous permettent pas de disposer de chiffres fiables pour 2020 et 2021.

4. museum.ru (consulté le 28 mars 2022).
5. Page de l’association : goslitmuz.ru/projects/174/2361/ (consultée le 31 mars 2022).
6. il convient de préciser que le site museum.ru ne recense que les établissements répondant aux critères

de définition du musée formulés par l’association, et qui sont grosso modo ceux de l’iCom. autrement dit,
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en 2014 le statut de « musée fédéral d’état » (federal′nyj gosudarstvennyj muzej)
sont des musées littéraires ; qu’ils fassent l’objet d’une attention soutenue de la
part de l’état (notamment sur le plan de leur financement) souligne autant la
place de choix qu’occupe le fait littéraire dans la politique culturelle de la russie
actuelle que la pression politique qui pèse sur eux.

Cet enthousiasme russe pour le musée littéraire ne doit toutefois pas dissi-
muler les disparités énormes qui existent entre les établissements, que ce soit
en termes de taille, de fréquentation, de valeur et de portée des collections, d’au-
torité scientifique, enfin.

le PaysaGe muséo-littéraire russe : essai de tyPoloGie

Cet ensemble de 355 musées peut être subdivisé en huit grands types d’éta-
blissements, en fonction de leur nature et de ce que j’appellerai leur « bassin
muséal », c’est-à-dire leur aire d’influence.

on distinguera d’abord les vaisseaux amiraux, les grands musées littéraires
encyclopédiques, généralistes, qui, concentrant les meilleurs experts du pays
aussi bien dans le domaine de la théorie littéraire que dans celui de la muséo-
graphie, donnent (ou entendent donner) le la à l’ensemble des autres musées.
leur bassin muséal est la Fédération de russie tout entière, voire, parfois, la
communauté internationale des gens de musées. C’est le cas du musée de la
maison Puškin [Puškinskij dom, institut de littérature russe près l’académie
des sciences], fondé en 1905. Conçu à l’origine comme « monument à la
mémoire de Puškin et conservatoire de tout ce qui concerne la vie et l’activité
des représentants de la littérature russe », le musée est riche aujourd’hui de plus
de 320000 objets, dont la bibliothèque personnelle de Puškin, acquise par l’état
russe auprès des héritiers du poète. il documente l’histoire de la littérature russe
du Xviiie siècle à l’âge d’argent, mais l’institut accorde manifestement la priorité
à ses activités de recherche et d’édition. le musée est quelque peu en sommeil :
avec ses 5 500 visiteurs annuels en moyenne7, il est très loin derrière le principal
musée littéraire du pays, le musée d’état d’histoire de la littérature russienne 8

[Gosudartsvennyj muzej istorii rossijskoj literatury imeni V. I. Dalja], à moscou,
qui en accueille près de 100 000. imaginé en 1903, ouvert en 1934, témoin et
victime des vicissitudes du monde de la culture en union soviétique, le « musée
littéraire d’état » a adopté sa dénomination actuelle en avril 2017. l’établisse-
ment, fort de ses plus de 700 000 objets (manuscrits, œuvres graphiques, objets

n’est pas pris en compte ici un certain nombre de musées, souvent privés, non « labellisés » par l’union des
musées de russie. leur inventaire est naturellement très difficile à établir.

7. museum.ru/m188 (consulté le 30 mars 2022).
8. le fait que soit utilisé l’adjectif российский (russien), et non pas русский (russe) pour caractériser

le profil du musée est évidemment éminemment symptomatique. il recouvre les littératures des langues de la
Fédération de russie, et non pas la seule littérature en langue russe ; ce choix terminologique souligne la
portée universelle des missions du musée.
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personnels d’écrivains, etc.), est l’un des plus importants au monde dans sa caté-
gorie. il organise chaque année entre trente et quarante expositions temporaires.

Ces deux musées centraux, dont on notera la remarquable répartition spatiale
(les deux capitales sont servies), sont les prescripteurs indiscutés des pratiques
muséo-littéraires. on notera à ce propos qu’une équipe du musée d’état de la
littérature russienne prépare, depuis plusieurs années déjà, une monumentale
Encyclopédie des musées littéraires 9 adressée tant aux muséologues qu’aux his-
toriens de la littérature.

le deuxième type d’établissements rassemble les musées constitués sur les
lieux mêmes où les écrivains ont vécu et créé, et se déclinent en fonction de la
nature de ce lieu en musée-bureau [kabinet] musée-appartement [muzej-kvar-
tira], musée-maison [dom-muzej] ou musée-domaine [muzej-usad′ba]. Ce sont
des « musées mémoriaux [memorial′nye muzei] » par excellence 10. un certain
nombre de ces musées, résultats d’une muséification plutôt que d’une muséali-
sation de la vie littéraire 11, restent encore figés dans un non-temps supposé
valoir tribut du contemporain au génie créateur dont ils sont chargés d’entretenir
la mémoire. Ces musées, tout en napperons brodés et cordons rouges découra-
geant toute velléité d’approche du mobilier, frappent par leur atmosphère com-
passée. le travail de médiation y est le plus souvent assuré par d’enthousiastes
et bienveillantes – quoique sévères – dames d’un certain âge, dévouées corps
et âme à la mémoire du grand homme. héritage direct de pratiques culturelles
soviétiques (caractère massif, obligatoire et quasiment sacré des « excursions »
au cours desquelles les guides récitaient aux « touristes » un discours aussi
convenu qu’immuable), ce type de dispositifs de médiation est fort heureuse-
ment en perte de vitesse au profit de la mise en œuvre de nouvelles modalités
de la fonction d’animation des musées : la disparition du public captif que
constituaient les groupes organisés soviétiques 12 oblige désormais les musées
à rivaliser d’ingéniosité pour s’adapter à un marché de la consommation cultu-
relle de plus en plus exigeant et sélectif.

les musées-domaines d’écrivains, qui sont une vingtaine en russie, consti-
tuent en quelque sorte l’aristocratie du monde muséo-littéraire : au-delà de la
maison de maître [usad′ba] dont les murs ont vu s’exercer le génie créateur,

9. toutes les informations sur cet ambitieux projet et sur son avancée sont disponibles à l’adresse gos-
litmuz.ru/science/191/584/ (consulté le 31 mars 2022).

10. Comme c’est souvent le cas dans le domaine de la muséologie, le passage des termes spécialisés
d’une langue à l’autre est délicat, et les faux amis sont légion. l’adjectif russe « memorial′nyj » fait référence
dans un registre neutre à l’entretien de la mémoire d’une personnalité ou d’un événement, alors que le
« mémorial » du français renvoie à « un événement à caractère le plus souvent tragique » (andré desvallées
et François mairesse (dir.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris, armand Colin, 2006, p. 621).

11. le verbe « muséifier » est le pendant péjoratif du verbe « muséaliser ». si la muséalisation a pour fina-
lité la mise en musée, la muséification débouche sur la pétrification, la vitrification (et donc finalement la mort)
de son objet. 

12. les chiffres de la fréquentation des musées en urss nous renvoient de fait une image très tronquée
de la réalité des pratiques culturelles des soviétiques : ils sont à considérer avec la même circonspection que
les chiffres des tirages des maisons d’édition soviétiques pour qui veut dresser un tableau des pratiques de
lecture en union soviétique.
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c’est toute une « unité écologique » à ciel ouvert qui y fait l’objet de mesures
de patrimonialisation débouchant sur l’obtention du convoité statut de « muzej-
zapovednik » (que l’on pourrait rendre en français par un fâcheusement tauto-
logique « musée conservatoire », mais que le bon sens invite plutôt à appeler
« écomusée », tant il est conforme à la définition de cette utopie muséogra-
phique, incarnation de la « nouvelle muséologie » 13). lieux d’habitation et de
travail, parcs, jardins, champs, ruchers et forêts sont ainsi soigneusement conser-
vés dans leur état initial et placés sous la protection de l’état, pour le meilleur
(visites thématiques, conférences, lectures publiques, soirées littéraires) comme
pour le pire (organisation de mariages costumés 14, séjours dans des hôtels de
luxe « comme à l’époque »). on citera, parmi les plus fameux écomusées litté-
raires, celui de Jasnaja Poljana, dans l’oblast de tula (tolstoj), de tarxany
(Penza, lermontov), de melixovo (moscou, čexov), de muranovo (moscou,
tjutčev), et bien évidemment celui de mixajlovskoe (Pskov, Puškin).

une importante partie des musées littéraires de russie relèvent d’une troi-
sième catégorie, celle des musées monographiques concentrés sur la figure d’un
écrivain sans pour autant être implantés dans des lieux que celui-ci a réellement
habités ou fréquentés, soit que ces lieux n’existent plus (le musée nikolaj kljuev
à tomsk par exemple), soit que les difficultés matérielles et/ou juridiques aient
rendu impossible leur patrimonialisation (c’est le cas entre autres pour le musée
vladimir majakovskij ; on se rappelle par ailleurs quelles épreuves ont dû sur-
monter les organisateurs du musée iosif brodskij avant de pouvoir ouvrir au
public la « pièce et demie » dans l’immeuble du poète à saint-Pétersbourg). la
plupart de ces musées pallient le défaut d’authenticité des murs en recourant à
des dispositifs scénographiques immersifs, rappelant le principe des period
rooms, qui restituent l’environnement immédiat de l’écrivain ou du poète au
travail (les exemples de ce type sont nombreux, du bureau américain de brodskij
reconstitué au musée anna axmatova au bureau de valentin rasputin restitué
dans une maison en bois du centre d’irkoutsk).

d’autres musées ne se concentrent pas sur une seule personnalité et privi-
légient une approche géographique de l’histoire littéraire, organisant leurs expo-
sitions autour de l’apport culturel d’écrivains natifs de la région à la culture
nationale – et mondiale. C’est le cas par exemple du musée la vie littéraire de
la région de Jaroslavl′, du musée littéraire de brjansk, ou encore du musée de
la littérature bouriate à ulan-ude. rares toutefois sont les régions possédant
leur propre musée strictement littéraire. dans la majorité des cas, la littérature

13. Cette utopie a trouvé sa plus emblématique réalisation lors de la création, en 1971-74 de l’écomusée
du Creusot, musée où, selon kenneth hudson, « every building, every person, every cow, every plant and
every tree within the museum’s boundaries was to be considered part of the collections, an object of interest
and significance. » kenneth hudson, Museums of Influence, Cambridge, Cambridge university Press, 1987,
p. 164.

14. la liste des musées proposant ce service est longue. voir par exemple lgz.ru/article/-35-6523-9-09-
2015/dvortsy-i-usadby-dlya-vashey-svadby/ (consulté le 1er avril 2022).
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et les écrivains locaux font l’objet d’expositions permanentes, parfois très
importantes, au sein des musées régionaux (kraevedčeskie muzei), comme c’est
le cas dans les musées nationaux de la république de Carélie et de celle des
komis, au musée régional de kirov, ou encore à celui d’orel.

le critère géographique cède la place, dans d’autres établissements, au cri-
tère chronologique. les parcours muséologiques qu’ils conçoivent permettent
de suivre les grandes étapes de l’histoire de la littérature russe. on peut ainsi
visiter un musée de l’âge d’argent à moscou, un musée consacré à « Gavrila
deržavin et à la littérature russe de son temps » à saint-Pétersbourg, ou encore
le musée littéraire d’état « XXe siècle », toujours à saint-Pétersbourg 15.

la frondeuse ville d’ekaterinbourg couple cette approche chronologique à
l’approche géographique : elle possède ainsi un musée de la vie littéraire de
l’oural au XiXe siècle et un musée de la vie littéraire de l’oural au XXe siècle.
avec sept autres musées, ils constituent un « musée uni des écrivains de l’ou-
ral », concentré dans un « quartier littéraire » au centre de la ville, pièce majeure
du paysage touristique et culturel de la capitale de l’oural. Plus largement, le
fait muséal constitue un pan important de l’identité culturelle de la région16.
ekaterinbourg entend ainsi, très clairement, corriger l’image de métropole
minière et industrielle qui est invariablement la sienne depuis le Xviiie siècle ;
le fait littéraire est par le truchement des musées investi d’une mission de
« branding territorial », phénomène intéressant sur lequel nous reviendrons.

C’est d’ailleurs bien souvent d’entreprises confinant également au marketing
territorial que relèvent les deux catégories de musées littéraires suivantes : les
musées consacrés à une œuvre et les musées d’un personnage. Parmi les premiers
on pourra évoquer celui de Kapitanskaja dočka, dans la région d’orenbourg,
celui du livre d’anton čexov Ostrov Saxalin à Južno-saxalinsk, ou encore celui
des Brat′ja Karamazovy à staraja russa, dans l’oblast de novgorod. la seconde
catégorie regroupe des musées encore plus modestes, dévolus à des figures lit-
téraires, liées ou non géographiquement au bassin muséal qu’elles sont appelées
à incarner : ainsi le musée du maître de poste [muzej « Dom stancionnogo smo-
tritelja »] dans le village de vyra (oblast de leningrad), les musées ostap bender
de sestroreck (oblast de leningrad) et de koz′modem′jansk (république de marij
Èl), le musée du baron de münchhausen (moscou) ou, dans un autre registre, le
musée buratino-Pinocchio, lui aussi à moscou.

la huitième et dernière catégorie de musées, sans doute la plus nombreuse,
est celle des musées « amateurs », de statut privé, créés à l’initiative d’une per-
sonne passionnée de littérature, désireuse de faire partager sa passion et,

15. Ce musée a été créé en 2007 dans le long sillage du succès de l’appartement-musée de mixail
Zoščenko, ouvert dès 1992. sa création comme sa popularité auprès des visiteurs témoignent de la vitalité du
phénomène muséo-littéraire en russie, et du fait qu’un réel travail est en cours pour muséaliser l’héritage lit-
téraire de la période soviétique.

16. en témoignent par exemple les nombreux travaux consacrés à l’histoire des musées de la région. on
saluera notamment l’excellent ouvrage de ekaterina k. ledencova et bronislava b. ovčinnikova, Музеи
Урала в истории России ХХ века, moskva – ekaterinburg, kabinetnyj učenyj, 2019.
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finalement, d’offrir un public à sa collection personnelle (ou l’inverse, dans les
meilleurs des cas). Ces musées, que l’on peut pour la majorité d’entre eux qua-
lifier charitablement de touchants, en disent très long sur le rôle qu’une partie
de la société civile russe entend faire jouer aux écrivains dans la mise en valeur
sinon de territoires selon eux injustement méconnus, au moins de leur propre
personne. le contenu du Katalog muzejnogo fonda – Associacija častnyx i na-
rodnyx muzeev Rossii [Catalogue du fonds muséal – association des musées
privés et populaires de russie] 17 est à cet égard très éloquent. il serait passion-
nant de se pencher plus avant sur cette modalité matérielle de la graphomanie
que l’on pourrait appeler muséomanie.

Pour une histoire-GéoGraPhie du musée littéraire
en russie / urss

arrêtons-nous maintenant un court instant sur la chronologie du phénomène
muséo-littéraire en russie. le tout premier (modeste) musée littéraire fut ouvert
en 187918 au lycée de Carskoe selo, d’abord sous la forme d’une bibliothèque
pouchkinienne, rapidement transformée en petit musée. un quart de siècle plus
tard fut fondé le musée de la maison Puškin, évoqué plus haut. dans les dernières
années du XiXe siècle la dynamique était lancée, et des musées littéraires appa-
raissaient chaque année, suivant le mouvement plus général de muséalisation de
l’espace russe. mais c’est surtout après 1917 que le phénomène prit de l’ampleur,
soutenu à la fois par une volonté politique favorable et la nécessité de patrimo-
nialiser d’urgence les traces d’un monde en train de changer radicalement.
notons que les musées littéraires stricto sensu s’inscrivaient alors dans la
politique culturelle et mémorielle très volontariste des bolcheviks, et qu’ils font
notamment écho au fameux plan de « propagande monumentale » de 1918, qui
prévoyait d’ériger « à moscou et dans d’autres villes de la rsFsr » des monu-
ments à 66 personnalités jugées dignes de quadriller l’espace public pour y in-
carner et y porter les idéaux du nouveau régime19. le poids de la littérature dans
l’arsenal idéologique des autorités était considérable : près du tiers de ces per-
sonnalités sont des écrivains. le lien entre érection de monuments et ouverture
de musées aux grands hommes est évident, ces deux modalités d’hommage va-
lant inscription dans le temps infini du roman national.

17. le catalogue, édité par l’association des musées privés de russie, rassemble dans son édition 2022
des informations et des illustrations sur plus de 550 musées. il est prévu d’y inclure dans un avenir proche
700 musées supplémentaires. le catalogue est consultable et téléchargeable en PdF à l’adresse : privatemu-
seums.ru/wp-content/uploads/2020/03/catalog.pdf (consulté le 27 mars 2022). 

18. C’est-à-dire un an avant l’inauguration à moscou de la première statue à son effigie.
19. « Список лиц, коим предложено поставить монументы в г. Москве и других городах РСФСР,

представленный в СНК Отделом изобразительных искусств Народного комиссариата по просвеще-
нию », Известия ВЦИК, 2 août 1918, no 163 (427). les écrivains ayant eu les honneurs de cette liste sont
au nombre de vingt : tolstoj, dostoevskij, lermontov, Puškin, Gogol′, radiščev, belinskij, ogarev,
černyševskij, mixajlovskij, dobroljubov, Pisarev, uspenskij, saltykov-Ščedrin, nekrasov, Ševčenko, tjutčev,
nikitin, novikov et kol′cov (dans l’ordre du décret du 30 juillet 1918).
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les années staliniennes furent marquées par un essoufflement brutal de la
dynamique (on notera toutefois l’ouverture en 1934 du très central musée d’état
d’histoire de la littérature), qui reprit timidement à l’époque khrouchtchévienne
avant de s’inscrire pleinement dans le fameux « boom muséal » des années 1960.
sous l’effet combiné d’un assouplissement relatif de la pression idéologique,
d’un élargissement de la marge de manœuvre des acteurs de la politique culturelle
et de la réactivation de problématiques d’ordre identitaire, le monde muséal,
notamment en province, trouvait dans les écrivains d’efficaces porte-parole.

mais c’est surtout à la faveur de la perestroïka que le phénomène prit une
ampleur inouïe : plus de la moitié des musées littéraires existant aujourd’hui
ont été fondés après 1985, et 38 d’entre eux l’ont été sur la seule période 1990-
1994. la plupart d’entre eux sont des établissements d’envergure plutôt
modeste, de bassin local, et résultant d’initiatives civiles.

la dynamique de la création de musées retombe quelque peu depuis 1995,
pour se stabiliser à un niveau comparable à celui des années 1920. dans le
contexte d’une centralisation de l’héritage littéraire de plus en plus marquée
depuis un certain temps, les derniers musées créés sont souvent fort modestes,
parfois même sans collections, et s’inscrivent généralement dans des logiques
de dynamisation des territoires périphériques, lorsqu’ils ne répondent pas à des
arrière-pensées prosaïquement touristiques.

dynamique de la création des musées littéraires en russie / urss20

la géographie des musées littéraires est également fort instructive, et en dit
long sur la signification identitaire qu’ils revêtent sur le territoire multiethnique

20. n’ont été comptabilisés dans ce graphique que les musées dont la date d’ouverture est dûment docu-
mentée, ce qui explique que la quantité totale des établissements qui le composent soit inférieure à 355. Chiffres
CP, conception graphique Fedor Poluškin.
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de la Fédération de russie. Précisons pour commencer que le musée littéraire
est une institution équitablement partagée, puisque près des trois quarts des
sujets de la Fédération en possèdent au moins un : le musée littéraire est, après
le très didactique musée régional et l’archétypal musée des beaux-arts l’établis-
sement muséal le plus représentatif du paysage culturel russe.

sans réelle surprise, c’est moscou qui se taille la part du lion dans la carto-
graphie muséo-littéraire, avec 47 établissements recensés ; il est vrai que le
musée d’état de la littérature russienne compte à lui seul 11 filiales dans la capi-
tale et alentours.

la deuxième place du classement est plus surprenante, puisqu’elle revient
non pas à la pourtant très littérogénique ville de saint-Pétersbourg, mais à la
république du tatarstan avec ses 28 musées littéraires. le tatarstan possède ainsi
le plus grand nombre de musées littéraires par habitant. il illustre également par-
faitement la portée identitaire du musée d’écrivain : 22 des 28 musées littéraires
tatars sont monographiques, c’est-à-dire consacrés à une seule personnalité, et
60 % d’entre eux ont pour objet un écrivain de langue tatare. ajoutons que plus
de la moitié de ces musées a été créée après 1991, dans le contexte des retentis-
santes velléités d’indépendance du tatarstan : outil culturel, le musée littéraire
sait se faire, à l’occasion, plus que marqueur identitaire, instrument politique.

saint-Pétersbourg occupe la troisième place de ce classement, fort de ses
17 musées qui, à défaut d’être les plus nombreux, comptent toutefois parmi les
plus anciens et les plus influents du pays. on s’étonnera sans doute du déséqui-
libre dans la dotation en musées littéraires entre la « capitale culturelle » de la
russie et son éternelle rivale. il revient naturellement aux historiennes et his-
toriens de la littérature russe de juger de la place de chacune de ces villes dans
le tableau général et de dire si moscou mérite effectivement un rayonnement
muséo-littéraire trois fois supérieur à celui de la venise du nord ; pour autant,
les chiffres invitent à s’interroger, une fois de plus, sur les enjeux politiques de
la muséalisation du fait littéraire : il y a tout lieu de croire que le phénomène,
pourtant initié à saint-Pétersbourg, a été soumis aux forces centripètes qu’exer-
çait le régime soviétique. Constitutifs de l’identité nationale, la littérature et ses
acteurs furent très tôt inclus dans l’arsenal idéologique soviétique et, comme
tels, rapprochés du centre politique, comme le furent également les centres aca-
démiques et, dans une moindre mesure, artistiques.

la suite du classement est plus attendue, et menée par l’oblast de sverdlovsk
(dix musées, dont ceux, évoqués plus haut, qui constituent le fameux quartier
littéraire d’ekaterinburg), suivie par la république de Crimée 21, équipée de huit
établissements, pour la plupart anciens lieux de villégiature de personnalités de
la littérature. l’oblast de vologda compte elle aussi huit musées (dont le seul qui

21. on me permettra, au nom de la cohérence de l’histoire de la littérature de langue russe, cette entorse
aux réalités géopolitiques. À la différence de la communauté internationale, l’union des musées de russie
considère depuis 2014 la Crimée comme une république constitutive de la Fédération de russie.
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soit consacré à Šalamov). on citera enfin, parmi les régions les mieux dotées,
les oblasts de Penza (sept musées), d’orel, de Pskov et de tver′ (six musées).

des musées Pour Quels éCrivains ?

60 % des musées littéraires de russie sont des musées monographiques :
132 personnalités littéraires russiennes ont ainsi droit à leur propre musée, qui
le plus souvent porte leur nom. on m’autorisera une digression : sur ces 132
écrivains, cinq seulement sont des écrivaines (soit seulement 3,8 % du total des
auteurs muséalisés), et sur 207 musées monographiques, seuls douze sont consa-
crés à une femme – et sept d’entre eux le sont à une seule, marina Cvetaeva !

C’est évidemment aleksandr Puškin, avec près d’une vingtaine de musées 22

et plus d’une dizaine d’établissements d’avance sur la personnalité suivante
dans la liste, qui occupe la place d’honneur dans le palmarès. en 2006 fut même
créée, sous l’égide du musée d’état a. s. Puškin, une réunion des musées pouch-
kiniens [soobščestvo puškinskix muzeev] rassemblant 25 musées de russie et de
l’espace postsoviétique (ukraine, lituanie, moldavie). au-delà de l’intention
d’harmoniser les pratiques muséographiques et de développer les échanges pro-
fessionnels, on peut supposer que l’un des objectifs non avoués de cette réunion
est de tracer une ligne claire entre les musées « officiels », dûment labellisés, et
les autres.

la place de Puškin dans le monde muséal russe est tout à fait proportionnelle
au culte dont il est l’objet – et dont ne serait-ce qu’un début d’analyse dépasserait
très largement les ambitions du présent texte. Pour le dire en deux mots : géant
indiscutable de la littérature russe, Puškin est également bien plus que cela : une
incarnation du génie national, un concentré idéalisé de russité, un objet de fierté
et, surtout, un point de repère immuable pour tous et toutes les russes, de toutes
conditions et dans toutes les circonstances politiques. intouchable sur le plan lit-
téraire, Puškin est l’écrivain national consensuel par excellence :

l’œuvre et la vie de Puškin pouvant donner lieu à toutes sortes d’interpré-
tations idéologiques, le poète offre la possibilité de combiner un potentiel
consensus dans son pays avec une gloire internationale 23.

on ne plaisante pas avec Puškin. bien au contraire, la simple évocation de
son nom ou de son image vaut toutes les légitimités et toutes les autorités, et on
serait bien en peine d’énumérer toutes les institutions et manifestations culturelles
placées sous ses auspices, parfois sans rime ni raison. ainsi je me souviens avoir

22. on recense sur le territoire russe dix-huit musées consacrés à Puškin dans la base de données
museum.ru. il faut leur adjoindre un difficilement quantifiable petit nombre de musées, au statut incertain
mais le plus souvent privés.

23. anne-marie thiesse, la Fabrique de l’écrivain national. Entre littérature et politique, Paris, Galli-
mard (bibliothèque des histoires), 2019, p. 178. on regrettera au passage que l’excellent ouvrage d’anne-
marie thiesse, éclairant à bien des titres sur la création des littératures et des écrivains « nationaux », ne se
penche à aucun moment sur la question des musées et de leur rôle dans la fabrique du patrimoine littéraire.
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feuilleté un recueil de contributions à un colloque intitulé Puškin et l’oblast de
Perm′ 24 introduit par ces mots : « Puškin n’est jamais venu à Perm′. mais il aurait
pu. » de la même façon, un ouvrage de 1999 consacré aux descendants du poète
installés à arxangel′sk (ou y ayant séjourné) est illustré par un anatopique et ana-
chronique montage montrant un aleksandr sergeevič très certainement plongé
dans des abîmes de perplexité au pied de la « tour des bureaux de conception »,
symbole de la ville érigé pour son quadricentenaire en 1984.

marina Cvetaeva occupe la deuxième marche du podium des écrivains mu-
séalisés, sept établissements lui étant consacrés. maksim Gor′kij, anton čexov
et lev tolstoj hantent quant à eux les murs de six musées chacun. Fedor
dostoevskij se contente d’une quatrième place au palmarès avec ses cinq
musées, tandis que nikolaj nekrasov et mixail lermontov en possèdent quatre
chacun. six écrivains sont honorés dans trois musées (ivan bunin, musa džalil′,
aleksandr Grin, aleksandr ostrovskij, mixail saltykov-Ščedrin et ivan turgenev)
et seize autres le sont dans deux musées.

Cette liste d’écrivains multimuséalisés illustre parfaitement l’affirmation
faite en introduction que le musée institutionnel est un endroit pour écrivains
présentables, consensuels, pour ne pas dire idéologiquement inoffensifs. si le
Chili entretient plusieurs maisons-musées à la mémoire de Pablo neruda, ou
l’albanie un appartement-musée ismail kadaré, autant de lieux valant « célé-
bration de la force libératrice de la littérature comme antidote à l’oppression
des dictatures » 25, force est de constater que ne se dégage du paysage muséo-
littéraire russe aucun écrivain ou poète qui incarnerait la résistance au totalita-
risme soviétique ou qui catalyserait les réflexions sur les rapports entre littéra-
ture et oppression politique. Que penser du fait que la vie et l’œuvre de mixail
bulgakov, par exemple, n’aient donné lieu à la création que d’un seul musée,
modeste et privé de surcroît, au début des années 1990 26 ?

des initiatives de muséographie de la création littéraire sous le pouvoir
soviétique existent, certes, mais elles restent peu nombreuses, et relativement
timides. on pourra citer à cet égard l’exposition permanente consacrée à varlam
Šalamov au musée de vologda (depuis 1991) ou les expositions montées à saint-
Pétersbourg par le musée littéraire d’état « XXe siècle », déjà évoqué. C’est tou-
tefois le musée anna axmatova sur la Fontanka (saint-Pétersbourg) qui incarne
sans aucun doute le mieux la réflexion muséographique sur la création littéraire
en contexte totalitaire. suggérée plus qu’illustrée, documentée par un impres-
sionnant mur sonore interactif et des objets subtilement sélectionnés, elle est le
fil rouge de la muséographie des lieux. le fait que la maison de la Fontanka soit

24. l’ouvrage en question avait été publié en 1999, pour le bicentenaire : Perm′ était donc encore bien
chef-lieu d’une oblast, devenue kraï de Perm′ six ans plus tard, en 2005, après l’absorption du district auto-
nome des komis-Permiaks.

25. m. Folin et m. Preti, « introduction », Culture & Musées, 2019, no 34, p. 18.
26. depuis 2007 le musée de la rue bol′šaja sadovaja, 10, est musée d’état. une intéressante visite filmée

est disponible à l’url youtube.com/watch?v=bmmnambvxd8&feature=youtu.be (consulté le 30 mars 2022).
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un des centres de la vie culturelle et intellectuelle de la ville et, indiscutablement,
du pays, ne relève pas du hasard : le musée organise une profusion d’événements
littéraires et poétiques, d’ateliers, d’expositions thématiques, de discussions et
de débats. son activité sur les réseaux sociaux est exemplaire. la réputation du
musée est telle que tout porte à croire que la métaphore du sort réservé aux intel-
lectuels à l’époque stalinienne matérialisée dans ses murs est projetée dans le
contexte de la russie poutinienne pour y être mieux décodée et, finalement, dés-
amorcée. Plus que tout autre, le musée axmatova doit être considéré comme un
modèle de obščestvennyj muzej, comme un musée de société au plein sens du
terme : créé par, avec et pour les éléments les plus actifs de la société civile russe
contemporaine 27. il est un exemple parfait du glissement « de l’autel au forum »,
du lieu de culte au lieu de discussions, qui caractérise un nombre croissant d’ac-
teurs du monde muséo-littéraire postsoviétique 28.

dans tous les cas, on remarquera que la scénographie des musées consacrés
à des écrivains sinon toujours contestataires, au moins en rupture avec le régime,
se distingue très nettement de celle des musées dédiés aux auteurs plus consen-
suels, ces derniers étant caractérisés jusqu’aujourd’hui par une atmosphère
compassée et des parcours convenus. aux écrivains canoniques on continue à
réserver une muséalisation canonique, indépendamment des évolutions muséo -
graphiques et scénographiques qu’ont connues les musées littéraires depuis
maintenant un siècle.

éléments de muséoGraPhie littéraire : 
le divan de PuŠkin et autres arteFaCts

les questions de muséographie du fait littéraire se heurtent bien évidemment
à l’insoluble paradoxe de l’immatérialité de leur sujet : comment exposer la lit-
térature ? Comment, selon quels critères sélectionner les choses appelées à deve-
nir des objets représentatifs (constitutifs !) de l’histoire littéraire ? on peut se
demander également, à la suite de kenneth hudson et de son fameux tigre 29, si
un bureau d’écrivain dans un musée est toujours un bureau d’écrivain : privé
pour l’éternité de sa fonction d’usage par l’acte de muséalisation, il ne sera
jamais plus instrument de création, mais morte représentation de l’univers de
celui ou celle qui y travaillait. au-delà de ces interrogations somme toute fort
pragmatiques, le musée littéraire est appelé à se demander s’il ne constitue pas
en tant que tel un acte de trahison des idéaux du poète, dont l’activité consiste
précisément à transcender les distinctions entre le tangible et l’intangible ou,

27. À ce sujet on consultera avec profit le travail de sofia tchouikina, « les musées d’histoire et de la
littérature soviétique face à la perestroïka », Revue d’études comparatives Est-Ouest, 2011, no 42, p. 89-114.

28. olga voronina, « From the altar to the Forum: the Post-soviet transformations of russian literary
museums », Australian Slavonic and East European Studies, vol. 31, 2017, no 1-2, p. 75-122.

29. le tigre de kenneth hudson est un serpent de mer des études en muséologie. voir : kenneth hudson,
Museums for the 1980s: a Survey of World Trends, london, macmillan, 1977, p. 7.



345« PuŠkin n’est Jamais venu À Perm′. mais il aurait Pu. »

pour reprendre une opposition chère à krzysztof Pomian, entre le visible et l’in-
visible 30, mince frontière à laquelle se joue justement l’acte muséographique :

mais ce que les poètes accueillent rarement favorablement, c’est un musée.
Consciemment ou inconsciemment ils voient en lui un espace antipoétique
dans lequel les objets sont en concurrence avec les mots pour tenter d’attirer
l’attention du visiteur 31.

Cette opposition primaire entre matérialité et immatérialité nous permet de
diviser schématiquement l’évolution de la muséographie de la littérature en
russie en trois grandes périodes : à l’ère du lieu d’écriture sacralisé ont succédé
celle de la création littéraire mise en scène, puis, plus récemment, celle de la
littérature contextualisée. Cette évolution coïncide clairement avec celle de la
dématérialisation progressive des dispositifs muséographiques au cœur des mu-
sées littéraires qui s’explique en partie, mais pas seulement, par l’inadéquation
croissante entre le nombre limité d’objets d’écrivains disponibles et l’augmen-
tation du nombre de musées, notamment depuis la fin des années 1980. en
d’autres termes, il n’y a pas suffisamment de vraies choses 32 pour satisfaire
tous les besoins, et cette pénurie a encouragé la recherche de modes d’exposition
alternatifs, pouvant dans certains cas aller jusqu’à l’ouverture de musées sans
collections. on peut considérer que cette particularité du musée littéraire –
qu’il ne partage pas avec d’autres types de musées – a précipité son évolution
muséographique et contraint assez tôt ses acteurs à une réflexion plus poussée
sur le statut des expôts.

la question des vraies choses [podlinniki] est pourtant au centre des débats
sur la définition du musée (un musée sans vraies choses est-il possible ?), et elle
a été réactivée avec force ces dernières années du fait de la multiplication des
dispositifs numériques et de l’élargissement des pratiques de visites virtuelles.
Pour le grand public comme pour la plupart des spécialistes, pourtant, la pos-
session et l’exposition d’objets authentiques est indissociable de la notion même
de musée 33. selon dmitrij bak, directeur du musée d’état de la littérature rus-
sienne, « sans la sensation de vraie chose, il n’y a pas de musée 34 ».  

dans la première période de la muséographie littéraire, le problème ne se
posait pas réellement. la mémoire du grand écrivain était entretenue le plus sou-
vent sur les lieux mêmes où s’était déroulé l’acte d’écriture, conservés jalouse-
ment en l’état, « vitrifiés » pour la postérité. dans ce type de musées traditionnels

30. Pomian krzysztof, Collectionneurs, amateurs et curieux, Paris, Venise : xVIe-xVIIIe siècles, Paris, Gal-
limard (coll. bibliothèque des histoires), 1987, notamment la première partie : « entre l’invisible et le visible :
la collection », p. 15-59.

31. voronina, article cité, p. 76.
32. « vraie chose », in : andré desvallées et François mairesse (dir.), Dictionnaire encyclopédique de

muséologie, Paris, armand Colin, 2006, p. 674.
33. tat′jana kalugina a récemment fait brillamment le point sur cette question : tat′jana kalugina, « К

вопросу о дуализме музейного предмета: подлинность или аутентичность? », Музей. Памятник. Насле-
дие, no 2 (8), 2020, p. 14-20.

34. ol′ga timofeeva, «Загостились», Новая газета, 23 juillet 2014 (no 80), p. 20 (entretien avec dmitrij
Petrovič bak).
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c’est l’univers quotidien du génie créateur, de ses objets les plus modestes aux
plus caractéristiques de son activité, qui fait l’objet de mesures de conservation :
« la vie de l’écrivain se fige en un instant miraculeux, en une existence qui conti-
nue pour l’éternité, une existence éternellement actuelle 35 ». même dans ce type
d’établissement se pose pourtant tôt ou tard la question de l’authenticité de l’en-
semble ; c’est particulièrement vrai dans le cas de musées-maisons soumises à
des travaux de rénovation, a fortiori de reconstruction, comme ce fut le cas de
Jasnaja Poljana à l’issue de la seconde Guerre mondiale 36.

la seconde étape de l’histoire des musées littéraires, concomitante du pre-
mier « boom muséal » en urss, est marquée par le déploiement de dispositifs
scénographiques destinés autant à documenter l’histoire littéraire qu’à mettre
en valeur les objets authentiques, de plus en plus rares et, partant, plus précieux.
un certain nombre d’établissements organisent leur espace d’exposition autour
d’objets-phares, qui valent métonymie de l’activité créatrice. C’est le cas par
exemple du carnet de notes de marina Cvetaeva au musée d’elabuga 37, seule
vraie chose des collections du musée ayant appartenu à la poétesse, et donc
chargée de son aura. on remarquera au passage que ce minuscule carnet de
notes justifie la muséalisation de la maison dans laquelle Cvetaeva n’aura passé
au total qu’une semaine et demie avant d’y mettre fin à ses jours – deux éléments
qui à eux seuls n’auraient certainement pas légitimé une mise en musée. À bien
des égards en effet, la maison d’elabuga est, plus peut-être qu’un musée au sens
strict, un cénotaphe. on y montre à des visiteurs en pèlerinage « la poutre, oui,
cette poutre-là » qui, funeste outil de mort, surplombe la très modeste collection
et lui confère toute la légitimité d’un lieu authentiquement tragique 38.

C’est pour la même raison que l’objet-phare du paysage muséo-littéraire
reste incontestablement le divan de Puškin, exposé au musée national Puškin
du 12, quai de la mojka à saint-Pétersbourg. Plusieurs fois déplacé après la
mort du poète, longtemps propriété privée, puis conservé dans un bureau de
l’ermitage, le divan fut transféré dans les collections du musée-appartement de
la mojka au milieu des années 1930, au moment où le musée réorganisait son
espace d’exposition dans la perspective des commémorations du centenaire. Ce
n’est qu’en 2008 qu’on entreprit de lever les doutes, alimentés par une persis-
tante rumeur, sur le fait qu’il s’agissait réellement du divan sur lequel le poète
avait rendu son dernier souffle. une expertise médico-légale, au cours de
laquelle des échantillons de sang prélevés sur le gilet que portait Puškin au

35. leonid klimov, « Набоков – это стул », Музей, 2010, no 7, p. 29. Cité par elena n. mastenica,
« Литературный музей как модус современной культуры », Вестник СПбГУКИ, 2017, no 32, p. 90.

36. le domaine de Jasnaja Poljana avait été occupé par les forces allemandes pendant un mois et demi
en 1941, puis incendié, avant de faire l’objet de longs travaux de reconstruction jusque dans les années 1950.

37. elabuga.com/tsvetaevahouse/abouttsvetaevahouse.html (consulté le 27 mars 2022).
38. on pourra visionner la très instructive visite du musée effectuée à l’été 2021 par les journalistes

katerina Gordeeva et Jurij dud′ : youtube.com/watch?v=78b3j2Jk_3a (consulté le 30 mars 2022). la visite
du musée d’elabuga commence à 31’25’’, et la poutre est montrée à 37’25’’.
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moment du duel furent comparés à des traces relevées sur le divan, établit en
2010 l’authenticité de l’objet. de cette façon, le divan est depuis une dizaine
d’années bien plus qu’un objet de musée : sinon une relique, c’est à tout le
moins un véritable reliquaire. réceptacle du dernier souffle du poète désormais
conservé pour l’éternité, il est devenu objet transitionnel entre le monde des
vivants et le monde des morts, le monde des gens ordinaires et celui du génie.
imprégné du sang du « soleil de la poésie russe », il donne à l’appartement
muséalisé des allures de mausolée, et attire sans aucun doute à lui seul une
grande partie des 120 000 visiteurs annuels du musée 39.

bien des musées n’ont pas la chance de posséder des objets de cette enver-
gure, et doivent se contenter de suggérer par des objets d’époque, voire des co-
pies, l’environnement quotidien des grands écrivains. la maison d’écrivain
est, avec le diorama, l’incarnation par excellence de la muséographie dite ana-
logique, qui constitue un trait saillant de la muséographie russe du fait littéraire ;
le très central musée d’histoire de la littérature russienne a développé depuis la
fin des années 1960 une expertise reconnue dans ce domaine. il a élaboré trois
principes de base, sur lesquels sont invités à s’appuyer tous les concepteurs de
parcours scénographiques : le principe « thématico-chronologique », en vertu
duquel les artefacts liés à tel ou tel écrivain doivent être mis en perspective
dans un contexte historique large ; le principe esthétique, qui exclut de l’espace
d’exposition tout expôt ne correspondant pas aux normes de l’époque considé-
rée ; le principe, enfin, du moindre recours possible aux textes « extérieurs »
(signalétique, cartels, textes informatifs), en faveur de clefs de compréhension
de l’exposition fournies par les auteurs exposés eux-mêmes 40.

en un mot, tout est fait par le scénographe pour brouiller les pistes et confor-
ter l’impression de temps suspendu. tout irréprochable qu’elle puisse être sur
le plan formel, la scénographie analogique laisse cependant le visiteur sur sa
faim. Pour paraphraser le titre du fameux recueil de Perm′, il est en effet fort
frustrant de devoir se contenter d’une phrase telle que « Puškin n’a jamais écrit
sur ce bureau. mais il aurait pu. »

C’est assurément sergej dovlatov qui aura le mieux soulevé cette épineuse
question de la reconstitution d’époque, lorsqu’il se remémorait dans son récit
Zapovednik [l’Écomusée, 1983] une conversation qu’il avait eue, jeune guide,
avec une des conservatrices du domaine Puškin de mixajlovskoe :

– Je peux vous poser une question ? Quels sont les objets du musée qui sont
des vrais ?

– vous croyez vraiment que cela a de l’importance ?
– Je pense, oui, parce qu’un musée, ce n’est pas un théâtre.
– ici, tout est vrai. la rivière, les collines, les arbres, ce sont les contempo-

rains de Puškin. Ce sont ses interlocuteurs et ses amis. toute l’étonnante
nature de ces lieux…

39. museum.ru/m140 (consulté le 31 mars 2022).
40. elena mixajlova, « Звёздная система – государственный литературный музей », article cité,

p. 235-236.
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– Je parle des objets du musée, la coupai-je. dans le manuel, la majorité
d’entre eux sont décrits de manière assez évasive : « ustensile découvert sur
le territoire de la propriété », par exemple.

– Qu’est-ce qui vous intéresse, concrètement ? Qu’est-ce que vous auriez
aimé voir ?

– Je ne sais pas, moi, des effets personnels… si tant est qu’il y en ait ici…
[…]

– des effets personnels de Puškin ?.. le musée a été créé des dizaines d’an-
nées après sa mort…

– C’est à chaque fois la même chose, répondis-je. d’abord on élimine la
personne, et ensuite on se met à chercher partout ses effets personnels. C’est
ce qu’il s’est passé avec dostoevskij, avec esenin… C’est ce qui va arriver à
Pasternak. vous verrez, un jour ils vont se mettre à chercher les effets person-
nels de solženicyn…

–mais ce que nous recréons, c’est l’ambiance, l’atmosphère, dit la conser-
vatrice.

– Je vois. Cette étagère, c’est une vraie ?
– au moins, elle est d’époque. […] Qu’est-ce que vous êtes pointilleux,

bon sang. les effets personnels, les effets personnels… moi, je trouve que
c’est une préoccupation mal placée…

Je me suis senti comme un cambrioleur surpris dans un appartement qui
n’est pas le sien 41.

ironie du sort, c’est dovlatov lui-même qui finit par offrir au domaine
Puškin de mixajlovskoe son lot de vraies choses littéraires, au terme d’une fas-
cinante mise en abyme qui déboucha en 2014 sur l’ouverture d’une maison-
musée en sa mémoire, à berezino, sur le territoire même de l’écomusée.

Cette modeste maison marque paradoxalement un retour aux sources de la
muséalisation canonique. Conservée en l’état 42, elle s’inscrit dans la lignée des
musées-cénotaphes que le premier vingtième siècle réservait aux plumes les plus
illustres. C’est pourtant par la seule volonté de ses lecteurs et admirateurs que
dovlatov, écrivain turbulent s’il en fut, honni par les autorités soviétiques, est
entré dans le cercle très restreint des auteurs à avoir mérité en russie la muséa-
lisation totale de leurs lieux de vie et de travail, et qui sont tous de grands écri-
vains classiques (du XiXe siècle, à la notable exception de Gor′kij). en d’autres
termes, c’est d’une initiative spontanée, populaire, qu’est née la maison-musée
dovlatov, que l’on visitait d’ailleurs bien avant qu’elle fût patrimonialisée 43. on
peut affirmer que dovlatov aura permis au public de s’approprier le modèle du
musée littéraire : jusque-là toujours venue d’en haut, des élites intellectuelles

41. sergej dovlatov, « Заповедник », in Собрание прозы в четырёх томах, sankt-Peterburg, azbuka,
2018, t. 1, p. 369-370. le passage est cité ici dans ma traduction. une traduction française du récit a été
publiée en 2004 : sergueï dovlatov, le Domaine Puškin, monaco, les éditions du rocher, 2004. traduit du
russe par Christine Zeytounian-beloüs.

42. une armature métallique (assez disgracieuse au demeurant, comme l’on pouvait s’y attendre) soutient
désormais la maison pour l’empêcher de s’effondrer.

43. ol′ga mironovič, « “Заповедник” в Заповеднике. К Довлатову “не зарастёт народная тропа” »,
Аргументы и Факты – Псков, 17 juillet 2014. texte disponible en ligne : pskov.aif.ru/author/1211074
(consulté le 28 mars 2022).
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du pays sinon de ses autorités politiques elles-mêmes, l’initiative de canonisa-
tion muséale est en train de subir, – marque de la troisième période de l’histoire
muséo-littéraire –, un glissement vers le bas.

on peut analyser cette troisième étape comme celle de la démocratisation
du modèle, accompagnée d’un radical changement de son paradigme. le déficit
de vraies choses dispense les musées littéraires les plus récents de remplir leur
fonction d’acquisition comme le faisaient – et continuent de le faire – les musées
normatifs. les expositions in situ ou analogiques ont cédé la place à l’évocation,
autrement dit à la littérature comme objet même de l’espace muséal, et dont
l’immatérialité est parfaitement assumée. la modalité la plus courante de ce
type d’expositions est l’accumulation de livres, soit d’auteurs locaux dans le
cas des musées littéraires à portée régionale, soit d’un seul auteur réputé incarner
la littérature à lui seul – bien évidemment, Puškin. il est intéressant de constater
que la simple accumulation d’éditions des œuvres est rarement vue comme suf-
fisante pour faire musée : du point de vue des conservateurs, il convient de dis-
tinguer leur musée d’une vulgaire bibliothèque, et donc de présenter des livres
« à valeur ajoutée ». le musée littéraire d’arxangel′sk a par exemple choisi de
privilégier dans sa collection les éditions de et sur Puškin portant l’autographe
de personnalités illustres. de cette façon, on cherche ici à légitimer l’acte muséal
en le plaçant sous la triple protection symbolique du poète, de l’universalité de
son œuvre (qui souligne – sinon remplace – celle du musée) et des autorités
politiques (qui approuvent et encouragent l’initiative).

C’est sur le même principe de collection d’œuvres de Puškin en différentes
langues que s’appuie le musée Kapitanskaja dočka (2009) à saraktaš, dans
l’oblast d’orenburg. ici l’absence d’objets authentiques est non seulement assu-
mée, elle est revendiquée :

Ce sont [les étudiantes et étudiants de la faculté d’économie, C. P.] qui ont
rassemblé ou fabriqué de leurs mains la plupart des objets exposés ici. […]
l’atmosphère est ici démocratique : tous les objets peuvent être manipulés,
tous les livres peuvent être feuilletés. bien sûr, un professionnel des musées
ou un historien un peu pointilleux pourraient aisément trouver des faiblesses
ou des lacunes. tout cela peut être corrigé. il faut du temps, mais les concep-
teurs du musée débordent d’enthousiasme 44.

le positionnement du musée est très clairement didactique, voire scolaire,
et l’établissement tourné vers le grand public local. il doit d’ailleurs sa création
à un effet d’aubaine, puisqu’il est installé dans les décors de cinéma ayant
accueilli en 1999 le tournage du film Russkij bunt d’aleksandr Proškin 45.
interactif, immersif et spectaculaire avec ses figurants costumés, le musée Ka-
pitanskaja dočka semble constituer l’étape ultime de l’évolution du paysage

44. orensau.ru/ovuze/structure/centry/3491-istoriko-literaturnyj-muzej-lkapitanskaya-dochkar- (consulté
le 31 mars 2022).

45. sorti (confidentiellement…) dans les salles françaises en janvier 2001 sous le titre La fille du capitaine.
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muséo-littéraire : inspiré par un film à grand spectacle mais adossé à l’expertise
d’universitaires, sans objets authentiques mais reconnu par la communauté des
musées littéraires (il a accueilli en 2010 le congrès international des musées
pouchkiniens), il est en passe de devenir un des hauts lieux touristiques de la
région d’orenburg. les impératifs de la déontologie muséale, de l’aveu même
des instigateurs du musée, ne sont certes pas une priorité, mais l’intérêt pour la
popularisation de l’œuvre pouchkinienne est indéniable.

on remarquera pour terminer la multiplication ces dernières année des
musées consacrés, plutôt qu’à des auteurs, à des personnages littéraires, évolution
déjà relevée par elena mastenica 46. il faut y voir une dynamique de démocrati-
sation du traitement muséal de la littérature, caractéristique du glissement vers
le bas que j’évoquais plus haut. au traitement académique de la vie et de l’œuvre
des écrivains illustres se substitue l’évocation, à grand renfort de mannequins et
de dispositifs interactifs, des personnages qui marquent la culture collective
russe. ainsi à staraja russa, dans l’oblast de novgorod, où depuis 2018 est
ouvert à proximité de la maison-musée de F. dostoevskij un « musée du roman
Brat′ja Karamazovy » 47 qui, lui aussi, est déjà une pièce maîtresse de la carte
touristique de la région.

de manière générale, écrivains, poètes et personnages littéraires occupent
en russie une place enviable au sein des stratégies de marketing territorial et
constituent des arguments de poids pour la mise en valeur des territoires. il y a
fort à parier que cette tendance s’accentuera fortement dans un avenir proche,
des mesures inédites étant prises au plus haut niveau de l’état pour développer
le tourisme interne à la Fédération de russie dans le contexte de la chute dras-
tique de la mobilité internationale liée à la pandémie de Covid-19. en 2020,
1,2 milliard de roubles (près de 13,5 millions d’euros alors) a ainsi été dégagé
du budget fédéral dans le but de financer les initiatives visant à améliorer l’at-
tractivité touristique des régions russes 48. écrivains et héros de la littérature ont
très certainement un rôle à jouer dans cette stratégie de développement.

Considérée sur plus d’un siècle de son existence, l’évolution de la muséo-
graphie littéraire nous laisse entrevoir la place véritable que la littérature en tant
que telle occupe dans la société russe. la scénographie académique, normative,
sans pour autant disparaître, cède de plus en plus la place à des dispositifs plus
accessibles, parfois à la limite du parc de divertissement 49 : le musée littéraire
se rapproche de ses visiteurs, de ses goûts et de ses pratiques culturelles réelles.
les évolutions que l’on peut observer ces dernières années donnent à voir la

46. mastenica, « Литературный музей как модус современной культуры », article cité, p. 90.
47. novgorodmuseum.ru/muzei/muzej-romana-«bratya-karamazovy» (consulté le 31 mars 2022).
48. Chiffres livrés par le Conseil de la Fédération : council.gov.ru/activity/documents/121949/ (consulté

le 30 mars 2022).
49. on pourra consulter l’excellent numéro de la revue Culture & Musées consacré, sous la direction de

serge Chaumier, à cette problématique : Culture & Musées, 2005, no 5, Du musée au parc d’attractions :
ambivalence des formes de l’exposition.
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littérature au musée non plus seulement telle qu’elle est mise en scène, voire
fantasmée par les autorités intellectuelles et politiques, mais du point de vue de
sa réception par les publics.

les musées changent car leur public change. les incontournables circuits
organisés à l’époque soviétique pour des hordes d’ouvrières et d’ouvriers méri-
tants 50 sont remplacés par un tourisme individuel ou familial beaucoup plus
sélectif et exigeant, obligeant bien des établissements à revoir leurs priorités
pour mettre l’accent sur leur fonction d’animation, jusque-là trop souvent parent
pauvre des stratégies muséales russo-soviétiques. le musée joue de mieux en
mieux son rôle de médiateur entre l’espace littéraire et le public, et même toutes
sortes de publics. on ne peut qu’accueillir favorablement cet équilibre en train
de se mettre en place entre institutions académiques et établissements plus popu-
laires, à la condition naturellement que l’amateurisme ne prenne pas le pas sur
le professionnalisme. rassurons-nous : la très active communauté des profes-
sionnels des musées y veille jalousement 51.

même si l’on a pu juger, certainement à raison, que « le mythe de Puškin
que s’est approprié l’état sonn[ait] aussi faux que les baptêmes de komsomols52 »,
la figure du poète national n’en reste pas moins – et plus que jamais – centrale
dans le paysage muséo-littéraire : le réseau des musées pouchkiniens ou pseudo-
pouchkiniens entre en résonance avec les intérêts et les besoins d’une population
désormais libre de se livrer comme elle l’entend à ses pratiques culturelles. le
miroir dans lequel s’admire la nation littéraire est en train de se lisser : il devient
peut-être un peu moins embellissant, mais en tout cas moins déformant.

                                                                cedric.pernette@sorbonne-universite.fr

50. méritants, sans aucun doute, mais guère à la hauteur des enjeux du musée, selon dovlatov évoquant
mixajlovskoe : « À l’écomusée, c’est la cohue. les guides et les formateurs sont des psychopathes. les tou-
ristes sont des porcs ignorants. et tous, ils adorent Puškin. et leur amour pour Puškin. et l’amour pour leur
amour. » sergej dovlatov, op. cit., p. 363.

51. on peut notamment saluer l’activité en ce sens du laboratoire de conception muséale (Лаборатория
музейного проектирования) fondé en 1987 et affilié depuis 2015 à l’école de design de l’école des hautes
études en économie : future.museum.ru/lmp/default.htm (consulté le 31 mars 2022).

52. aleksandr Genis, « Пушкин у Довлатова », in : andrej ar′ev, Сергей Довлатов: творчество,
личность, судьба, sankt-Peterburg, Zvezda, 1999. 

texte accessible en ligne : sergeidovlatov.com/books/genis2.html (consulté le 30 mars 2022).


