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« PUSKIN N’EST JAMAIS VENU A PERM'. MAIS IL AURAIT PU. »
ELEMENTS POUR UNE APPROCHE MUSEOGRAPHIQUE
DE I’HISTOIRE DE LA LITTERATURE RUSSE

PAR

Cédric PERNETTE
Sorbonne-Universite — UMR 8224 Eur ORBEM

L’étude des musées littéraires de la Fédération de Russie présente un intérét
indéniable pour les historiens de la littérature russe : le musée, incontournable
interface entre « savants » et grand public, est le lieu par excellence ou la
nation se met en scéne, le miroir trop souvent embellissant qu’elle tend a ses
publics, la vitrine, enfin, dont elle aménage le contenu pour donner a voir les
points saillants de son identité artistique et culturelle. Le grand musée institu-
tionnel constitue ainsi, plutdt qu’une représentation de la nation telle qu’elle
est vraiment, une idée de ce qu’elle voudrait &tre ; il s’agit deés lors de déterminer
non seulement ce que le musée nous apprend en nous montrant, mais aussi ce
qu’il ne nous montre pas — et qui est assurément au moins aussi instructif. Les
criteres de sélection des choses appelées a devenir des objets dans le silence
feutré des musées forment le coeur méme de ’activité patrimoniale et muséale .
Témoins matériels d’une réalité jugée digne d’étre immortalisée (au sens le
plus strict), ces objets nourrissent et 1égitiment le discours que la nation entend
porter au monde. Ecrivains et poectes, livres, manuscrits, fauteuils et porte-
plumes n’échappent pas a la mise en éternité, pour autant qu’ils soient jugés a la
hauteur de ce que la nation attend qu’ils racontent d’elle. Le musée institutionnel
est un endroit pour écrivains présentables. Qu’on se rassure : les autres ont aussi
leurs musées, qui méritent également toute notre attention.

Le paysage muséo-littéraire russe est assez bien connu, mais il ne sera sans
doute pas inutile d’en rappeler les principaux traits saillants : je proposerai donc

oL A ce sujet, voir Octave Debary, De la poubelle au musée, une anthropologie des restes, Grane, Créaphis
Editions, 2019.

Revue des études slaves, Paris, XCIII/2-3, 2022, p.333-351.
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ici un inventaire suivi d’une typologie des établissements. Apres un rapide pas-
sage par I’histoire et la géographie du phénomeéne, nous nous arréterons sur la
liste des auteurs et autrices les plus muséalisés. Il sera temps alors de livrer
quelques réflexions d’ordre muséographique, sur le statut des objets d’écrivains
notamment, et de nous pencher sur les évolutions récentes d’un phénomeéne en
pleine reconfiguration.

La Russie, nous nous en convaincrons aisément, est un grand pays de musées
littéraires. Le phénomeéne n’a pas échappé a Chris D. Rose, qui dans sa délicieuse
Encyclopédie des écrivains ratés nous rappelle le triste sort de Maxim Maksimich
[sic], auteur d’un pourtant prometteur Christ des champs de mais, coincé
pendant cinquante ans dans une bourgade sibérienne sans nom et mort en 1912
« empalé par un glagon, victime du dégel qu’il avait si longtemps attendu » :

En 1992, année marquant le quatre-vingtiéme anniversaire de son déces,
quelques villageois soucieux de préserver leur patrimoine littéraire créérent
un musée en [’honneur de Maxim Maksimich. Son salon et son bureau sont
tels qu’ils étaient a I’apogée de sa carriere : une plume est posée a coté d’une
main de papier sur le bureau en bois grossier, une couverture brodée recouvre
le canapé défoncé, un samovar est prét a faire bouillir I’eau pour la tisane au
tilleul qu’il aimait tant. Les heures d’ouverture sont toutefois limitées et,
depuis trente ans que le musée existe, pas un seul visiteur n’a encore franchi
ses portes>.

Le trait est forcé, mais C. D. Rose voit juste : a défaut d’étre les plus visités
du pays (en 2019, le premier d’entre eux occupe la treiziéme place du classe-
ment par nombre de visiteurs?), les musées littéraires sont trés nombreux en
Russie. Sur un total de 3064 musées recensés sur le site museum.ru®, I'union
des Musées de Russie [Sojuz muzeev Rossii] recense a ce jour 355 musées a
profil littéraire (294 « musées littéraires » au sens strict, auxquels s’adjoignent
61 musées de théatre) ; 59 d’entre eux — les plus influents ou les plus actifs —
constituent au sein de I’'union des Musées de Russie une association des musées
littéraires, née en décembre 2015, et vouée a encourager le dialogue, I’amélio-
ration des compétences muséographiques et I’harmonisation des pratiques entre
les établissements?.

Plus d’un musée russe sur dix est donc un musée littéraire ou a dominante
littéraire®. Par ailleurs, 12 des 69 musées auxquels a été accordé en 2005 puis

2. Chris D. Rose, Encyclopédie des écrivains ratés. Les cinquante-deux plus grands génies de la litté-
rature dont vous n’avez jamais entendu parler, traduit de 1’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné, Paris,
Seuil, 2019, p. 107.

3. Valeur obtenue par recoupement des classements publiés sur le site de The Art Newspaper.ru : theart-
newspaper.ru/posts/6932/ et theartnewspaper.ru/posts/4531/ (consultés le 28 mars 2022). Le musée littéraire
le plus visité en 2019 était, avec une large avance, 1’écomusée Puskin de Mixajlovskoe, dans 1’oblast de
Pskov (495 591 visiteurs). La pandémie de Covid-19 et ses conséquences sur la vie des musées, en Russie et
ailleurs, ne nous permettent pas de disposer de chiffres fiables pour 2020 et 2021.

4. museum.ru (consulté le 28 mars 2022).

5. Page de I’association : goslitmuz.ru/projects/174/2361/ (consultée le 31 mars 2022).

6. 1l convient de préciser que le site museum.ru ne recense que les établissements répondant aux critéres
de définition du musée formulés par ’association, et qui sont grosso modo ceux de ’ICOM. Autrement dit,



« PUSKIN N’EST JAMAIS VENU A PERM'. MAIS IL AURAIT PU. » 335

en 2014 le statut de « musée fédéral d’Etat » (federal'nyj gosudarstvennyj muzej)
sont des musées littéraires ; qu’ils fassent I’objet d’une attention soutenue de la
part de 1’Etat (notamment sur le plan de leur financement) souligne autant la
place de choix qu’occupe le fait littéraire dans la politique culturelle de la Russie
actuelle que la pression politique qui peése sur eux.

Cet enthousiasme russe pour le musée littéraire ne doit toutefois pas dissi-
muler les disparités énormes qui existent entre les établissements, que ce soit
en termes de taille, de fréquentation, de valeur et de portée des collections, d’au-
torité scientifique, enfin.

LE PAYSAGE MUSEO-LITTERAIRE RUSSE : ESSAI DE TYPOLOGIE

Cet ensemble de 355 musées peut €tre subdivisé en huit grands types d’éta-
blissements, en fonction de leur nature et de ce que j’appellerai leur « bassin
muséal », ¢’est-a-dire leur aire d’influence.

On distinguera d’abord les vaisseaux amiraux, les grands musées littéraires
encyclopédiques, généralistes, qui, concentrant les meilleurs experts du pays
aussi bien dans le domaine de la théorie littéraire que dans celui de la muséo-
graphie, donnent (ou entendent donner) le /a a I’ensemble des autres musées.
Leur bassin muséal est la Fédération de Russie tout entiére, voire, parfois, la
communauté internationale des gens de musées. C’est le cas du musée de la
Maison Puskin [Puskinskij dom, Institut de littérature russe pres 1’Académie
des sciences], fondé en 1905. Congu a I’origine comme « monument a la
mémoire de Puskin et conservatoire de tout ce qui concerne la vie et I’activité
des représentants de la littérature russe », le musée est riche aujourd’hui de plus
de 320000 objets, dont la bibliothéque personnelle de Puskin, acquise par I’Etat
russe aupres des héritiers du poéte. [l documente I’histoire de la littérature russe
du xvine siecle a I’age d’argent, mais 1’ Institut accorde manifestement la priorité
a ses activités de recherche et d’édition. Le musée est quelque peu en sommeil :
avec ses 5 500 visiteurs annuels en moyenne’, il est trés loin derriére le principal
musée littéraire du pays, le musée d’Etat d’histoire de la littérature russienne®
[Gosudartsvennyj muzej istorii rossijskoj literatury imeni V. I. Dalja)], a Moscou,
qui en accueille pres de 100 000. Imaginé en 1903, ouvert en 1934, témoin et
victime des vicissitudes du monde de la culture en Union soviétique, le « musée
littéraire d’Etat » a adopté sa dénomination actuelle en avril 2017. L’établisse-
ment, fort de ses plus de 700 000 objets (manuscrits, ceuvres graphiques, objets

n’est pas pris en compte ici un certain nombre de musées, souvent privés, non « labellisés » par I’union des
Musées de Russie. Leur inventaire est naturellement trés difficile a établir.

7. museum.ru/M188 (consulté le 30 mars 2022).

8. Le fait que soit utilisé 1’adjectif poccuuickuii (russien), et non pas pycckuii (russe) pour caractériser
le profil du musée est évidemment éminemment symptomatique. Il recouvre les littératures des langues de la
Fédération de Russie, et non pas la seule littérature en langue russe ; ce choix terminologique souligne la
portée universelle des missions du musée.
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personnels d’écrivains, etc.), est I’'un des plus importants au monde dans sa caté-
gorie. Il organise chaque année entre trente et quarante expositions temporaires.

Ces deux musées centraux, dont on notera la remarquable répartition spatiale
(les deux capitales sont servies), sont les prescripteurs indiscutés des pratiques
muséo-littéraires. On notera a ce propos qu'une équipe du musée d’Etat de la
littérature russienne prépare, depuis plusieurs années déja, une monumentale
Encyclopédie des musées littéraires® adressée tant aux muséologues qu’aux his-
toriens de la littérature.

Le deuxiéme type d’établissements rassemble les musées constitués sur les
lieux mémes ou les écrivains ont vécu et créé, et se déclinent en fonction de la
nature de ce lieu en musée-bureau [kabinef] musée-appartement [muzej-kvar-
tira], musée-maison [dom-muzej] ou musée-domaine [muzej-usad'ba]. Ce sont
des « musées mémoriaux [memorial'nye muzei| » par excellence!'?. Un certain
nombre de ces musées, résultats d’une muséification plutdt que d’une muséali-
sation de la vie littéraire!!, restent encore figés dans un non-temps supposé
valoir tribut du contemporain au génie créateur dont ils sont chargés d’entretenir
la mémoire. Ces musées, tout en napperons brodés et cordons rouges découra-
geant toute velléité d’approche du mobilier, frappent par leur atmosphére com-
passée. Le travail de médiation y est le plus souvent assuré par d’enthousiastes
et bienveillantes — quoique séveres — dames d’un certain age, dévouées corps
et ame a la mémoire du grand homme. Héritage direct de pratiques culturelles
soviétiques (caractére massif, obligatoire et quasiment sacré des « excursions »
au cours desquelles les guides récitaient aux « touristes » un discours aussi
convenu qu’immuable), ce type de dispositifs de médiation est fort heureuse-
ment en perte de vitesse au profit de la mise en ceuvre de nouvelles modalités
de la fonction d’animation des musées : la disparition du public captif que
constituaient les groupes organisés soviétiques !> oblige désormais les musées
a rivaliser d’ingéniosité pour s’adapter a un marché de la consommation cultu-
relle de plus en plus exigeant et sélectif.

Les musées-domaines d’écrivains, qui sont une vingtaine en Russie, consti-
tuent en quelque sorte 1’aristocratie du monde muséo-littéraire : au-dela de la
maison de maitre [usad'ba] dont les murs ont vu s’exercer le génie créateur,

9. Toutes les informations sur cet ambitieux projet et sur son avancée sont disponibles a 1’adresse gos-
litmuz.ru/science/191/584/ (consulté le 31 mars 2022).

10. Comme c’est souvent le cas dans le domaine de la muséologie, le passage des termes spécialisés
d’une langue a I’autre est délicat, et les faux amis sont légion. L’adjectif russe « memorial'nyj » fait référence
dans un registre neutre a I’entretien de la mémoire d’une personnalité ou d’un événement, alors que le
«mémorial » du frangais renvoie a « un événement a caractére le plus souvent tragique » (André Desvallées
et Frangois Mairesse (dir.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris, Armand Colin, 2006, p. 621).

11. Le verbe « muséifier » est le pendant péjoratif du verbe « muséaliser ». Si la muséalisation a pour fina-
lité la mise en musée, la muséification débouche sur la pétrification, la vitrification (et donc finalement la mort)
de son objet.

12. Les chiffres de la fréquentation des musées en URSS nous renvoient de fait une image trés tronquée
de la réalité des pratiques culturelles des Soviétiques : ils sont a considérer avec la méme circonspection que

les chiffres des tirages des maisons d’édition soviétiques pour qui veut dresser un tableau des pratiques de
lecture en Union soviétique.
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c’est toute une « unité écologique » a ciel ouvert qui y fait I’objet de mesures
de patrimonialisation débouchant sur I’obtention du convoité statut de « muzej-
zapovednik » (que I’on pourrait rendre en frangais par un facheusement tauto-
logique « musée conservatoire », mais que le bon sens invite plutdt a appeler
« écomusée », tant il est conforme a la définition de cette utopie muséogra-
phique, incarnation de la « nouvelle muséologie » '*). Lieux d’habitation et de
travail, parcs, jardins, champs, ruchers et foréts sont ainsi soigneusement conser-
vés dans leur état initial et placés sous la protection de I’Etat, pour le meilleur
(visites thématiques, conférences, lectures publiques, soirées littéraires) comme
pour le pire (organisation de mariages costumés !4, séjours dans des hotels de
luxe « comme a 1’époque »). On citera, parmi les plus fameux écomusées litté-
raires, celui de Jasnaja Poljana, dans 1’oblast de Tula (Tolstoj), de Tarxany
(Penza, Lermontov), de Melixovo (Moscou, Cexov), de Muranovo (Moscou,
Tjutéev), et bien évidemment celui de Mixajlovskoe (Pskov, Puskin).

Une importante partie des musées littéraires de Russie relévent d’une troi-
sieme catégorie, celle des musées monographiques concentrés sur la figure d’un
écrivain sans pour autant étre implantés dans des lieux que celui-ci a réellement
habités ou fréquentgs, soit que ces lieux n’existent plus (le musée Nikolaj Kljuev
a Tomsk par exemple), soit que les difficultés matérielles et/ou juridiques aient
rendu impossible leur patrimonialisation (c’est le cas entre autres pour le musée
Vladimir Majakovskij ; on se rappelle par ailleurs quelles épreuves ont dii sur-
monter les organisateurs du musée losif Brodskij avant de pouvoir ouvrir au
public la « piéce et demie » dans I’immeuble du poete a Saint-Pétersbourg). La
plupart de ces musées pallient le défaut d’authenticité des murs en recourant a
des dispositifs scénographiques immersifs, rappelant le principe des period
rooms, qui restituent I’environnement immédiat de 1’écrivain ou du poéte au
travail (les exemples de ce type sont nombreux, du bureau américain de Brodskij
reconstitué au musée Anna Axmatova au bureau de Valentin Rasputin restitué
dans une maison en bois du centre d’Irkoutsk).

D’autres musées ne se concentrent pas sur une seule personnalité et privi-
légient une approche géographique de I’histoire littéraire, organisant leurs expo-
sitions autour de I’apport culturel d’écrivains natifs de la région a la culture
nationale — et mondiale. C’est le cas par exemple du musée La vie littéraire de
la région de Jaroslavl’, du musée littéraire de Brjansk, ou encore du musée de
la littérature bouriate a Ulan-Ude. Rares toutefois sont les régions possédant
leur propre musée strictement littéraire. Dans la majorité des cas, la littérature

13. Cette utopie a trouvé sa plus emblématique réalisation lors de la création, en 1971-74 de I’écomusée
du Creusot, musée ou, selon Kenneth Hudson, « every building, every person, every cow, every plant and
every tree within the museum’s boundaries was to be considered part of the collections, an object of interest
and significance. » Kenneth Hudson, Museums of Influence, Cambridge, Cambridge University Press, 1987,
p. 164.

14. La liste des musées proposant ce service est longue. Voir par exemple 1gz.ru/article/-35-6523-9-09-
2015/dvortsy-i-usadby-dlya-vashey-svadby/ (consulté le 1° avril 2022).
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et les écrivains locaux font I’objet d’expositions permanentes, parfois tres
importantes, au sein des musées régionaux (kraevedceskie muzei), comme ¢’est
le cas dans les musées nationaux de la république de Carélie et de celle des
Komis, au musée régional de Kirov, ou encore a celui d’Orel.

Le critére géographique cede la place, dans d’autres établissements, au cri-
tere chronologique. Les parcours muséologiques qu’ils congoivent permettent
de suivre les grandes étapes de I’histoire de la littérature russe. On peut ainsi
visiter un musée de 1’age d’argent & Moscou, un musée consacré a « Gavrila
Derzavin et a la littérature russe de son temps » a Saint-Pétersbourg, ou encore
le musée littéraire d’Etat « xx¢ siécle », toujours & Saint-Pétersbourg 's.

La frondeuse ville d’Ekaterinbourg couple cette approche chronologique a
I’approche géographique : elle posséde ainsi un Musée de la vie littéraire de
I’Oural au xix© siécle et un Musée de la vie littéraire de 1’Oural au xx° siécle.
Avec sept autres musées, ils constituent un « musée uni des écrivains de 1’Ou-
ral », concentré dans un « quartier littéraire » au centre de la ville, piece majeure
du paysage touristique et culturel de la capitale de I’Oural. Plus largement, le
fait muséal constitue un pan important de 1’identité culturelle de la région'®.
Ekaterinbourg entend ainsi, trés clairement, corriger I’image de métropole
miniére et industrielle qui est invariablement la sienne depuis le xvin® siécle ;
le fait littéraire est par le truchement des musées investi d’une mission de
« branding territorial », phénoméne intéressant sur lequel nous reviendrons.

C’est d’ailleurs bien souvent d’entreprises confinant également au marketing
territorial que relévent les deux catégories de musées littéraires suivantes : les
musées consacrés a une ceuvre et les musées d’un personnage. Parmi les premiers
on pourra évoquer celui de Kapitanskaja docka, dans la région d’Orenbourg,
celui du livre d’ Anton Cexov Ostrov Saxalin a Juzno-Saxalinsk, ou encore celui
des Brat'ja Karamazovy a Staraja Russa, dans 1’oblast de Novgorod. La seconde
catégorie regroupe des musées encore plus modestes, dévolus a des figures lit-
téraires, liées ou non géographiquement au bassin muséal qu’elles sont appelées
a incarner : ainsi le musée du maitre de poste [muzej « Dom stancionnogo smo-
tritelja »] dans le village de Vyra (oblast de Leningrad), les musées Ostap Bender
de Sestroreck (oblast de Leningrad) et de Koz'modem'jansk (république de Marij
El), le musée du baron de Miinchhausen (Moscou) ou, dans un autre registre, le
musée Buratino-Pinocchio, lui aussi a Moscou.

La huitieéme et derniére catégorie de musées, sans doute la plus nombreuse,
est celle des musées « amateurs », de statut privé, créés a I’initiative d’une per-
sonne passionnée de littérature, désireuse de faire partager sa passion et,

15. Ce musée a été créé en 2007 dans le long sillage du succeés de I’appartement-musée de Mixail
Zos¢enko, ouvert dés 1992. Sa création comme sa popularité aupres des visiteurs témoignent de la vitalité du
phénomene muséo-littéraire en Russie, et du fait qu’un réel travail est en cours pour muséaliser I’héritage lit-
téraire de la période soviétique.

16. En témoignent par exemple les nombreux travaux consacrés a I’histoire des musées de la région. On
saluera notamment ’excellent ouvrage de Ekaterina K. Ledencova et Bronislava B. Ovéinnikova, Myzeu
Vpana 6 ucmopuu Poccuu XX sexa, Moskva — Ekaterinburg, Kabinetnyj ucenyj, 2019.
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finalement, d’offrir un public a sa collection personnelle (ou I’inverse, dans les
meilleurs des cas). Ces musées, que 1’on peut pour la majorité d’entre eux qua-
lifier charitablement de touchants, en disent trés long sur le réle qu’une partie
de la société civile russe entend faire jouer aux écrivains dans la mise en valeur
sinon de territoires selon eux injustement méconnus, au moins de leur propre
personne. Le contenu du Katalog muzejnogo fonda — Associacija castnyx i na-
rodnyx muzeev Rossii [Catalogue du fonds muséal — Association des musées
privés et populaires de Russie]!7 est a cet égard tres éloquent. 11 serait passion-
nant de se pencher plus avant sur cette modalité matérielle de la graphomanie
que |’on pourrait appeler muséomanie.

POUR UNE HISTOIRE-GEOGRAPHIE DU MUSEE LITTERAIRE
EN RUSSIE / URSS

Arrétons-nous maintenant un court instant sur la chronologie du phénomeéne
muséo-littéraire en Russie. Le tout premier (modeste) musée littéraire fut ouvert
en 1879'% au lycée de Carskoe Selo, d’abord sous la forme d’une bibliothéque
pouchkinienne, rapidement transformée en petit musée. Un quart de siécle plus
tard fut fondé le musée de la maison Puskin, évoqué plus haut. Dans les dernieres
années du xix¢ siécle la dynamique était lancée, et des musées littéraires appa-
raissaient chaque année, suivant le mouvement plus général de mus¢alisation de
I’espace russe. Mais c’est surtout apres 1917 que le phénomene prit de I’ampleur,
soutenu a la fois par une volonté politique favorable et la nécessité de patrimo-
nialiser d’urgence les traces d’un monde en train de changer radicalement.
Notons que les musées littéraires stricto sensu s’inscrivaient alors dans la
politique culturelle et mémorielle tres volontariste des bolcheviks, et qu’ils font
notamment écho au fameux plan de « propagande monumentale » de 1918, qui
prévoyait d’ériger « a Moscou et dans d’autres villes de la RSFSR » des monu-
ments a 66 personnalités jugées dignes de quadriller I’espace public pour y in-
carner et y porter les idéaux du nouveau régime'°. Le poids de la littérature dans
I’arsenal idéologique des autorités était considérable : prés du tiers de ces per-
sonnalités sont des écrivains. Le lien entre érection de monuments et ouverture
de musées aux grands hommes est évident, ces deux modalités d’hommage va-
lant inscription dans le temps infini du roman national.

17. Le catalogue, ¢édité par 1’association des musées privés de Russie, rassemble dans son édition 2022
des informations et des illustrations sur plus de 550 musées. Il est prévu d’y inclure dans un avenir proche
700 musées supplémentaires. Le catalogue est consultable et téléchargeable en PDF a I’adresse : privatemu-
seums.ru/wp-content/uploads/2020/03/catalog.pdf (consulté le 27 mars 2022).

18. C’est-a-dire un an avant I’inauguration & Moscou de la premicre statue a son effigie.

19. « Criucok JmLl, KOUM MPEATIOKEHO OCTABUTh MOHYMEHTHI B I. Mockse 1 ipyrux ropogax PCOCP,
npezactasieHupiid B CHK Otnenom m300pasutenbHbIXx UCKyccTB HapomHoro komuccapuara 1o npocserie-
HUIO », M36ecmus BIJHUK, 2 aolt 1918, n° 163 (427). Les écrivains ayant eu les honneurs de cette liste sont
au nombre de vingt : Tolstoj, Dostoevskij, Lermontov, Puskin, Gogol’, Radiscev, Belinskij, Ogarev,

Cernysevskij, Mixajlovskij, Dobroljubov, Pisarev, Uspenskij, Saltykov-S¢edrin, Nekrasov, Sevéenko, Tjutcev,
Nikitin, Novikov et Kol'cov (dans 1’ordre du décret du 30 juillet 1918).
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Les années staliniennes furent marquées par un essoufflement brutal de la
dynamique (on notera toutefois I’ouverture en 1934 du trés central musée d’Etat
d’histoire de la littérature), qui reprit timidement a 1’époque khrouchtchévienne
avant de s’inscrire pleinement dans le fameux « boom muséal » des années 1960.
Sous I’effet combiné d’un assouplissement relatif de la pression idéologique,
d’un ¢€largissement de la marge de manceuvre des acteurs de la politique culturelle
et de la réactivation de problématiques d’ordre identitaire, le monde muséal,
notamment en province, trouvait dans les écrivains d’efficaces porte-parole.

Mais c’est surtout a la faveur de la perestroika que le phénomeéne prit une
ampleur inouie : plus de la moiti¢ des musées littéraires existant aujourd’hui
ont été fondés apres 1985, et 38 d’entre eux 1’ont été sur la seule période 1990-
1994. La plupart d’entre eux sont des établissements d’envergure plutot
modeste, de bassin local, et résultant d’initiatives civiles.

La dynamique de la création de musées retombe quelque peu depuis 1995,
pour se stabiliser a un niveau comparable a celui des années 1920. Dans le
contexte d’une centralisation de I’héritage littéraire de plus en plus marquée
depuis un certain temps, les derniers musées créés sont souvent fort modestes,
parfois méme sans collections, et s’inscrivent généralement dans des logiques
de dynamisation des territoires périphériques, lorsqu’ils ne répondent pas a des
arriére-pensées prosaiquement touristiques.
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La géographie des musées littéraires est également fort instructive, et en dit
long sur la signification identitaire qu’ils revétent sur le territoire multiethnique

20. N’ont été comptabilisés dans ce graphique que les musées dont la date d’ouverture est diment docu-
mentée, ce qui explique que la quantité totale des établissements qui le composent soit inférieure a 355. Chiffres
CP, conception graphique Fedor Poluskin.
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de la Fédération de Russie. Précisons pour commencer que le musée littéraire
est une institution équitablement partagée, puisque prés des trois quarts des
sujets de la Fédération en possédent au moins un : le musée littéraire est, apres
le tres didactique musée régional et I’archétypal musée des beaux-arts I’établis-
sement muséal le plus représentatif du paysage culturel russe.

Sans réelle surprise, ¢’est Moscou qui se taille la part du lion dans la carto-
graphie muséo-littéraire, avec 47 établissements recensés ; il est vrai que le
musée d’Etat de la littérature russienne compte a lui seul 11 filiales dans la capi-
tale et alentours.

La deuxiéme place du classement est plus surprenante, puisqu’elle revient
non pas a la pourtant tres littérogénique ville de Saint-Pétersbourg, mais a la
république du Tatarstan avec ses 28 musées littéraires. Le Tatarstan possede ainsi
le plus grand nombre de musées littéraires par habitant. Il illustre également par-
faitement la portée identitaire du musée d’écrivain : 22 des 28 musées littéraires
tatars sont monographiques, c’est-a-dire consacrés a une seule personnalité, et
60 % d’entre eux ont pour objet un écrivain de langue tatare. Ajoutons que plus
de la moitié de ces musées a été créée apres 1991, dans le contexte des retentis-
santes velléités d’indépendance du Tatarstan : outil culturel, le musée littéraire
sait se faire, a I’occasion, plus que marqueur identitaire, instrument politique.

Saint-Pétersbourg occupe la troisieme place de ce classement, fort de ses
17 musées qui, a défaut d’étre les plus nombreux, comptent toutefois parmi les
plus anciens et les plus influents du pays. On s’étonnera sans doute du déséqui-
libre dans la dotation en musées littéraires entre la « capitale culturelle » de la
Russie et son éternelle rivale. Il revient naturellement aux historiennes et his-
toriens de la littérature russe de juger de la place de chacune de ces villes dans
le tableau général et de dire si Moscou mérite effectivement un rayonnement
muséo-littéraire trois fois supérieur a celui de la Venise du Nord ; pour autant,
les chiffres invitent a s’interroger, une fois de plus, sur les enjeux politiques de
la muséalisation du fait littéraire : il y a tout lieu de croire que le phénomene,
pourtant initié a Saint-Pétersbourg, a ¢té soumis aux forces centripétes qu’exer-
cait le régime soviétique. Constitutifs de I’identité nationale, la littérature et ses
acteurs furent trés tot inclus dans 1’arsenal idéologique soviétique et, comme
tels, rapprochés du centre politique, comme le furent également les centres aca-
démiques et, dans une moindre mesure, artistiques.

La suite du classement est plus attendue, et menée par I’oblast de Sverdlovsk
(dix musées, dont ceux, évoqués plus haut, qui constituent le fameux quartier
littéraire d’Ekaterinburg), suivie par la république de Crimée?!, équipée de huit
établissements, pour la plupart anciens lieux de villégiature de personnalités de
la littérature. L’ oblast de Vologda compte elle aussi huit musées (dont le seul qui

21. On me permettra, au nom de la cohérence de I’histoire de la littérature de langue russe, cette entorse
aux réalités géopolitiques. A la différence de la communauté internationale, I’'Union des musées de Russie
considere depuis 2014 la Crimée comme une république constitutive de la Fédération de Russie.
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soit consacré a Salamov). On citera enfin, parmi les régions les mieux dotées,
les oblasts de Penza (sept musées), d’Orel, de Pskov et de Tver’ (six musées).

DES MUSEES POUR QUELS ECRIVAINS ?

60 % des musées littéraires de Russie sont des musées monographiques :
132 personnalités littéraires russiennes ont ainsi droit a leur propre musée, qui
le plus souvent porte leur nom. On m’autorisera une digression : sur ces 132
€crivains, cing seulement sont des écrivaines (soit seulement 3,8 % du total des
auteurs muséalisés), et sur 207 musées monographiques, seuls douze sont consa-
crés a une femme — et sept d’entre eux le sont a une seule, Marina Cvetaeva !

C’est évidemment Aleksandr Puskin, avec prés d’une vingtaine de musées??
et plus d’une dizaine d’établissements d’avance sur la personnalité suivante
dans la liste, qui occupe la place d’honneur dans le palmarés. En 2006 fut méme
créée, sous I’égide du musée d’Etat A. S. Puskin, une réunion des musées pouch-
kiniens [soobscestvo puskinskix muzeev] rassemblant 25 musées de Russie et de
I’espace postsoviétique (Ukraine, Lituanie, Moldavie). Au-dela de I’intention
d’harmoniser les pratiques muséographiques et de développer les échanges pro-
fessionnels, on peut supposer que 1I’un des objectifs non avoués de cette réunion
est de tracer une ligne claire entre les musées « officiels », diment labellisés, et
les autres.

La place de Puskin dans le monde muséal russe est tout a fait proportionnelle
au culte dont il est I’objet — et dont ne serait-ce qu’un début d’analyse dépasserait
trés largement les ambitions du présent texte. Pour le dire en deux mots : géant
indiscutable de la littérature russe, Puskin est également bien plus que cela : une
incarnation du génie national, un concentré idéalisé de russité, un objet de fierté
et, surtout, un point de repére immuable pour tous et toutes les Russes, de toutes
conditions et dans toutes les circonstances politiques. Intouchable sur le plan lit-
téraire, Puskin est I’écrivain national consensuel par excellence :

L’ceuvre et la vie de Puskin pouvant donner lieu a toutes sortes d’interpré-
tations idéologiques, le poéte offre la possibilité de combiner un potentiel
consensus dans son pays avec une gloire internationale?.

On ne plaisante pas avec Puskin. Bien au contraire, la simple évocation de
son nom ou de son image vaut toutes les légitimités et toutes les autorités, et on
serait bien en peine d’énumérer toutes les institutions et manifestations culturelles
placées sous ses auspices, parfois sans rime ni raison. Ainsi je me souviens avoir

22. On recense sur le territoire russe dix-huit musées consacrés a Puskin dans la base de données
museum.ru. Il faut leur adjoindre un difficilement quantifiable petit nombre de musées, au statut incertain
mais le plus souvent privés.

23. Anne-Marie Thiesse, la Fabrique de [’écrivain national. Entre littérature et politique, Paris, Galli-
mard (Bibliothéque des histoires), 2019, p. 178. On regrettera au passage que 1’excellent ouvrage d’Anne-
Marie Thiesse, éclairant a bien des titres sur la création des littératures et des écrivains « nationaux », ne se
penche a aucun moment sur la question des musées et de leur role dans la fabrique du patrimoine littéraire.
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feuilleté un recueil de contributions a un colloque intitulé Puskin et [’oblast de
Perm'** introduit par ces mots : « Puskin n’est jamais venu a Perm’. Mais il aurait
pu. » De la méme fagon, un ouvrage de 1999 consacré aux descendants du poéte
installés a Arxangel’sk (ou y ayant séjourné) est illustré par un anatopique et ana-
chronique montage montrant un Aleksandr Sergeevi€ treés certainement plongé
dans des abimes de perplexité au pied de la « tour des bureaux de conception »,
symbole de la ville érigé pour son quadricentenaire en 1984.

Marina Cvetaeva occupe la deuxiéme marche du podium des écrivains mu-
séalisés, sept établissements lui étant consacrés. Maksim Gor'kij, Anton Cexov
et Lev Tolstoj hantent quant a eux les murs de six musées chacun. Fedor
Dostoevskij se contente d’une quatriéme place au palmarés avec ses cing
musées, tandis que Nikolaj Nekrasov et Mixail Lermontov en possédent quatre
chacun. Six écrivains sont honorés dans trois musées (Ivan Bunin, Musa Dzalil’,
Aleksandr Grin, Aleksandr Ostrovskij, Mixail Saltykov-S&edrin et Ivan Turgenev)
et seize autres le sont dans deux musées.

Cette liste d’écrivains multimuséalisés illustre parfaitement 1’affirmation
faite en introduction que le musée institutionnel est un endroit pour écrivains
présentables, consensuels, pour ne pas dire idéologiquement inoffensifs. Si le
Chili entretient plusieurs maisons-musées a la mémoire de Pablo Neruda, ou
I’ Albanie un appartement-musée Ismail Kadaré, autant de lieux valant « célé-
bration de la force libératrice de la littérature comme antidote a 1’oppression
des dictatures » %, force est de constater que ne se dégage du paysage muséo-
littéraire russe aucun écrivain ou poéte qui incarnerait la résistance au totalita-
risme soviétique ou qui catalyserait les réflexions sur les rapports entre littéra-
ture et oppression politique. Que penser du fait que la vie et I’ceuvre de Mixail
Bulgakov, par exemple, n’aient donné lieu a la création que d’un seul musée,
modeste et privé de surcroit, au début des années 199026 ?

Des initiatives de muséographie de la création littéraire sous le pouvoir
soviétique existent, certes, mais elles restent peu nombreuses, et relativement
timides. On pourra citer a cet égard I’exposition permanente consacrée a Varlam
Salamov au musée de Vologda (depuis 1991) ou les expositions montées a Saint-
Pétersbourg par le musée littéraire d’Etat « Xx° siécle », déja évoqué. C’est tou-
tefois le musée Anna Axmatova sur la Fontanka (Saint-Pétersbourg) qui incarne
sans aucun doute le mieux la réflexion muséographique sur la création littéraire
en contexte totalitaire. Suggérée plus qu’illustrée, documentée par un impres-
sionnant mur sonore interactif et des objets subtilement sélectionnés, elle est le
fil rouge de la muséographie des lieux. Le fait que la maison de la Fontanka soit

24. L’ouvrage en question avait été publi¢ en 1999, pour le bicentenaire : Perm’ était donc encore bien
chef-lieu d’une oblast, devenue krai de Perm’ six ans plus tard, en 2005, apres 1’absorption du district auto-
nome des Komis-Permiaks.

25. M. Folin et M. Preti, « Introduction », Culture & Musées, 2019, n° 34, p. 18.

26. Depuis 2007 le musée de la rue Bol'Saja Sadovaja, 10, est musée d’Etat. Une intéressante visite filmée
est disponible a I’'URL youtube.com/watch?v=BMMNambvxd8&feature=youtu.be (consulté le 30 mars 2022).
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un des centres de la vie culturelle et intellectuelle de la ville et, indiscutablement,
du pays, ne reléve pas du hasard : le musée organise une profusion d’événements
littéraires et poétiques, d’ateliers, d’expositions thématiques, de discussions et
de débats. Son activité sur les réseaux sociaux est exemplaire. La réputation du
museée est telle que tout porte a croire que la métaphore du sort réservé aux intel-
lectuels a I’époque stalinienne matérialisée dans ses murs est projetée dans le
contexte de la Russie poutinienne pour y étre mieux décodée et, finalement, dés-
amorcée. Plus que tout autre, le musée Axmatova doit étre considéré comme un
modele de obscestvennyj muzej, comme un musée de société au plein sens du
terme : créé par, avec et pour les éléments les plus actifs de la société civile russe
contemporaine?’. Il est un exemple parfait du glissement « de I’autel au forum »,
du lieu de culte au lieu de discussions, qui caractérise un nombre croissant d’ac-
teurs du monde muséo-littéraire postsoviétique 8.

Dans tous les cas, on remarquera que la scénographie des musées consacrés
a des écrivains sinon toujours contestataires, au moins en rupture avec le régime,
se distingue treés nettement de celle des musées dédiés aux auteurs plus consen-
suels, ces derniers étant caractérisés jusqu’aujourd’hui par une atmosphere
compassée et des parcours convenus. Aux €crivains canoniques on continue a
réserver une muséalisation canonique, indépendamment des évolutions muséo-
graphiques et scénographiques qu’ont connues les musées littéraires depuis
maintenant un siecle.

ELEMENTS DE MUSEOGRAPHIE LITTERAIRE :
LE DIVAN DE PUSKIN ET AUTRES ARTEFACTS

Les questions de muséographie du fait littéraire se heurtent bien évidemment
a I’insoluble paradoxe de I’immatérialité de leur sujet : comment exposer la lit-
térature ? Comment, selon quels critéres sélectionner les choses appelées a deve-
nir des objets représentatifs (constitutifs !) de I’histoire littéraire ? On peut se
demander également, a la suite de Kenneth Hudson et de son fameux tigre?, si
un bureau d’écrivain dans un musée est toujours un bureau d’écrivain : privé
pour I’éternité de sa fonction d’usage par I’acte de muséalisation, il ne sera
jamais plus instrument de création, mais morte représentation de 1’univers de
celui ou celle qui y travaillait. Au-dela de ces interrogations somme toute fort
pragmatiques, le musée littéraire est appelé a se demander s’il ne constitue pas
en tant que tel un acte de trahison des idéaux du poete, dont I’activité consiste
précisément a transcender les distinctions entre le tangible et I’intangible ou,

27. A ce sujet on consultera avec profit le travail de Sofia Tchouikina, « Les musées d’histoire et de la
littérature soviétique face a la perestroika », Revue d’études comparatives Est-Ouest, 2011, n° 42, p. 89-114.

28. Olga Voronina, « From the Altar to the Forum: The Post-Soviet Transformations of Russian Literary
Museums », Australian Slavonic and East European Studies, vol. 31,2017, n° 1-2, p. 75-122.

29. Le tigre de Kenneth Hudson est un serpent de mer des études en muséologie. Voir : Kenneth Hudson,
Museums for the 1980s.: a Survey of World Trends, London, Macmillan, 1977, p. 7.
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pour reprendre une opposition chére a Krzysztof Pomian, entre le visible et I’in-
visible3?, mince frontic¢re a laquelle se joue justement I’acte musé€ographique :

Mais ce que les poétes accueillent rarement favorablement, ¢’est un musée.
Consciemment ou inconsciemment ils voient en lui un espace antipoétique
dans lequel les objets sont en concurrence avec les mots pour tenter d’attirer
I’attention du visiteur3'.

Cette opposition primaire entre matérialité et immatérialité nous permet de
diviser schématiquement 1’évolution de la muséographie de la littérature en
Russie en trois grandes périodes : a I’ére du lieu d’écriture sacralisé ont succédé
celle de la création littéraire mise en sceéne, puis, plus récemment, celle de la
littérature contextualisée. Cette évolution coincide clairement avec celle de la
dématérialisation progressive des dispositifs muséographiques au coeur des mu-
sées littéraires qui s’explique en partie, mais pas seulement, par 1’inadéquation
croissante entre le nombre limité d’objets d’écrivains disponibles et I’augmen-
tation du nombre de musées, notamment depuis la fin des années 1980. En
d’autres termes, il n’y a pas suffisamment de vraies choses3? pour satisfaire
tous les besoins, et cette pénurie a encouragé la recherche de modes d’exposition
alternatifs, pouvant dans certains cas aller jusqu’a I’ouverture de musées sans
collections. On peut considérer que cette particularité du musée littéraire —
qu’il ne partage pas avec d’autres types de musées — a précipité son évolution
muséographique et contraint assez tot ses acteurs a une réflexion plus poussée
sur le statut des expots.

La question des vraies choses [podlinniki] est pourtant au centre des débats
sur la définition du musée (un musée sans vraies choses est-il possible ?), et elle
a été réactivée avec force ces dernicres années du fait de la multiplication des
dispositifs numériques et de 1’élargissement des pratiques de visites virtuelles.
Pour le grand public comme pour la plupart des spécialistes, pourtant, la pos-
session et I’exposition d’objets authentiques est indissociable de la notion méme
de musée®. Selon Dmitrij Bak, directeur du musée d’Etat de la littérature rus-
sienne, « sans la sensation de vraie chose, il n’y a pas de musée3* ».

Dans la premiére période de la muséographie littéraire, le probléme ne se
posait pas réellement. La mémoire du grand écrivain était entretenue le plus sou-
vent sur les lieux mémes ou s’était déroulé I’acte d’écriture, conservés jalouse-
ment en |’état, « vitrifiés » pour la postérité. Dans ce type de musées traditionnels

30. Pomian Krzysztof, Collectionneurs, amateurs et curieux, Paris, Venise : xvi--xviIF siécles, Paris, Gal-
limard (coll. Bibliothéque des histoires), 1987, notamment la premiere partie : « Entre ’invisible et le visible :
la collection », p. 15-59.

31. Voronina, article cité, p. 76.

32. « Vraie chose », in : André Desvallées et Frangois Mairesse (dir.), Dictionnaire encyclopédique de
muséologie, Paris, Armand Colin, 2006, p. 674.

33. Tat'jana Kalugina a récemment fait brillamment le point sur cette question : Tat'jana Kalugina, « K
BOIIPOCY O JlyaJIM3Me MYy3€HHOI0 IpeiMeTa: MOUIMHHOCTb WK ayTEHTHYHOCTB? », Myseil. Ilavamnuk. Hacne-
oue, n° 2 (8), 2020, p. 14-20.

34. Ol'ga Timofeeva, «3aroctuiice», Hogas cazema, 23 juillet 2014 (n° 80), p. 20 (entretien avec Dmitrij
Petrovi¢ Bak).
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c’est I'univers quotidien du génie créateur, de ses objets les plus modestes aux
plus caractéristiques de son activité, qui fait I’objet de mesures de conservation :
«lavie de I’écrivain se fige en un instant miraculeux, en une existence qui conti-
nue pour I’éternité, une existence éternellement actuelle 3 ». Méme dans ce type
d’établissement se pose pourtant tot ou tard la question de I’authenticité de 1I’en-
semble ; c’est particuliérement vrai dans le cas de musées-maisons soumises a
des travaux de rénovation, a fortiori de reconstruction, comme ce fut le cas de
Jasnaja Poljana a I’issue de la Seconde Guerre mondiale3®.

La seconde étape de I’histoire des musées littéraires, concomitante du pre-
mier « boom muséal » en URSS, est marquée par le déploiement de dispositifs
scénographiques destinés autant a documenter [’histoire littéraire qu’a mettre
en valeur les objets authentiques, de plus en plus rares et, partant, plus précieux.
Un certain nombre d’établissements organisent leur espace d’exposition autour
d’objets-phares, qui valent métonymie de I’activité créatrice. C’est le cas par
exemple du carnet de notes de Marina Cvetaecva au musée d’Elabuga’’, seule
vraie chose des collections du musée ayant appartenu a la poétesse, et donc
chargée de son aura. On remarquera au passage que ce minuscule carnet de
notes justifie la muséalisation de la maison dans laquelle Cvetaeva n’aura passé
au total qu’une semaine et demie avant d’y mettre fin a ses jours — deux éléments
qui & eux seuls n’auraient certainement pas 1égitimé une mise en musée. A bien
des égards en effet, la maison d’Elabuga est, plus peut-&tre qu’un musée au sens
strict, un cénotaphe. On y montre a des visiteurs en pelerinage « la poutre, oui,
cette poutre-1a » qui, funeste outil de mort, surplombe la trés modeste collection
et lui confére toute la 1égitimité d’un lieu authentiquement tragique 3.

C’est pour la méme raison que 1’objet-phare du paysage muséo-littéraire
reste incontestablement le divan de Puskin, exposé au musée national Puskin
du 12, quai de la Mojka a Saint-Pétersbourg. Plusieurs fois déplacé apres la
mort du poéte, longtemps propriété privée, puis conservé dans un bureau de
I’Ermitage, le divan fut transféré dans les collections du musée-appartement de
la Mojka au milieu des années 1930, au moment ou le musée réorganisait son
espace d’exposition dans la perspective des commémorations du centenaire. Ce
n’est qu’en 2008 qu’on entreprit de lever les doutes, alimentés par une persis-
tante rumeur, sur le fait qu’il s’agissait réellement du divan sur lequel le poéte
avait rendu son dernier souffle. Une expertise médico-légale, au cours de
laquelle des échantillons de sang prélevés sur le gilet que portait Puskin au

35. Leonid Klimov, « HabokoB — 3to ctyn », Myseu, 2010, n° 7, p. 29. Cité par Elena N. Mastenica,
« JIuTepatypHsIit My3eii Kak MOIyC COBPEMEHHOM KyIbTYpbl », Becmuux CII0I'YKH, 2017, n°32, p. 90.

36. Le domaine de Jasnaja Poljana avait été occupé par les forces allemandes pendant un mois et demi
en 1941, puis incendié, avant de faire I’objet de longs travaux de reconstruction jusque dans les années 1950.

37. elabuga.com/tsvetaevaHouse/aboutTsvetaevaHouse.html (consulté le 27 mars 2022).

38. On pourra visionner la trés instructive visite du musée effectuée a 1’été 2021 par les journalistes
Katerina Gordeeva et Jurij Dud’ : youtube.com/watch?v=78b3j2Jk 3A (consulté le 30 mars 2022). La visite
du musée d’Elabuga commence a 31°25”, et la poutre est montrée a 37°25”.
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moment du duel furent comparés a des traces relevées sur le divan, établit en
2010 I’authenticité de 1’objet. De cette facon, le divan est depuis une dizaine
d’années bien plus qu’un objet de musée : sinon une relique, c’est a tout le
moins un véritable reliquaire. Réceptacle du dernier souffle du poéte désormais
conservé pour 1’éternité, il est devenu objet transitionnel entre le monde des
vivants et le monde des morts, le monde des gens ordinaires et celui du génie.
Imprégné du sang du « soleil de la poésie russe », il donne a I’appartement
muséalisé des allures de mausolée, et attire sans aucun doute a lui seul une
grande partie des 120 000 visiteurs annuels du musée?.

Bien des musées n’ont pas la chance de posséder des objets de cette enver-
gure, et doivent se contenter de suggérer par des objets d’époque, voire des co-
pies, ’environnement quotidien des grands écrivains. La maison d’écrivain
est, avec le diorama, I’incarnation par excellence de la muséographie dite ana-
logique, qui constitue un trait saillant de la muséographie russe du fait littéraire ;
le trés central musée d’histoire de la littérature russienne a développé depuis la
fin des années 1960 une expertise reconnue dans ce domaine. Il a élaboré trois
principes de base, sur lesquels sont invités a s’appuyer tous les concepteurs de
parcours scénographiques : le principe « thématico-chronologique », en vertu
duquel les artefacts liés a tel ou tel écrivain doivent étre mis en perspective
dans un contexte historique large ; le principe esthétique, qui exclut de I’espace
d’exposition tout expot ne correspondant pas aux normes de 1’époque considé-
rée ; le principe, enfin, du moindre recours possible aux textes « extérieurs »
(signalétique, cartels, textes informatifs), en faveur de clefs de compréhension
de I’exposition fournies par les auteurs exposés eux-mémes“.

En un mot, tout est fait par le scénographe pour brouiller les pistes et confor-
ter I’impression de temps suspendu. Tout irréprochable qu’elle puisse étre sur
le plan formel, la scénographie analogique laisse cependant le visiteur sur sa
faim. Pour paraphraser le titre du fameux recueil de Perm’, il est en effet fort
frustrant de devoir se contenter d’une phrase telle que « Puskin n’a jamais écrit
sur ce bureau. Mais il aurait pu. »

C’est assurément Sergej Dovlatov qui aura le mieux soulevé cette épineuse
question de la reconstitution d’époque, lorsqu’il se remémorait dans son récit
Zapovednik [I’Ecomusée, 1983] une conversation qu’il avait eue, jeune guide,
avec une des conservatrices du domaine Puskin de Mixajlovskoe :

— Je peux vous poser une question ? Quels sont les objets du musée qui sont
des vrais ?

— Vous croyez vraiment que cela a de I’importance ?

— Je pense, oui, parce qu’un musée, ce n’est pas un théatre.

— Ici, tout est vrai. La rivicre, les collines, les arbres, ce sont les contempo-
rains de Puskin. Ce sont ses interlocuteurs et ses amis. Toute 1’étonnante
nature de ces licux...

39. museum.ru/M140 (consulté le 31 mars 2022).
40. Elena Mixajlova, « 3BE3qHas cucTeMa — rocylapCTBEHHBII JIUTEpaTypHBIil My3eil », article cité,
p. 235-236.
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— Je parle des objets du musée, la coupai-je. Dans le manuel, la majorité
d’entre eux sont décrits de manicre assez évasive : « Ustensile découvert sur
le territoire de la propriété », par exemple.

— Qu’est-ce qui vous intéresse, concrétement ? Qu’est-ce que vous auriez
aimé voir ?

— Je ne sais pas, moi, des effets personnels... Si tant est qu’il y en ait ici...
[...]

— Des effets personnels de Puskin ?.. Le musée a été créé des dizaines d’an-
nées apres sa mort. ..

— C’est a chaque fois la méme chose, répondis-je. D’abord on élimine la
personne, et ensuite on se met a chercher partout ses effets personnels. C’est
ce qu’il s’est passé avec Dostoevskij, avec Esenin... C’est ce qui va arriver a
Pasternak. Vous verrez, un jour ils vont se mettre a chercher les effets person-
nels de Solzenicyn...

—Mais ce que nous recréons, c’est I’ambiance, 1’atmospheére, dit la conser-
vatrice.

— Je vois. Cette étagére, ¢’est une vraie ?

— Au moins, elle est d’époque. [...] Qu’est-ce que vous étes pointilleux,
bon sang. Les effets personnels, les effets personnels... Moi, je trouve que
c’est une préoccupation mal placée...

Je me suis senti comme un cambrioleur surpris dans un appartement qui
n’est pas le sien*!.

Ironie du sort, ¢c’est Dovlatov lui-méme qui finit par offrir au domaine
Puskin de Mixajlovskoe son lot de vraies choses littéraires, au terme d une fas-
cinante mise en abyme qui déboucha en 2014 sur I’ouverture d’une maison-
musée en sa mémoire, a Berezino, sur le territoire méme de 1’écomusée.

Cette modeste maison marque paradoxalement un retour aux sources de la
muséalisation canonique. Conservée en 1’état*?, elle s’inscrit dans la lignée des
musées-cénotaphes que le premier vingtiéme si¢cle réservait aux plumes les plus
illustres. C’est pourtant par la seule volonté de ses lecteurs et admirateurs que
Dovlatov, écrivain turbulent s’il en fut, honni par les autorités soviétiques, est
entré dans le cercle trés restreint des auteurs a avoir mérité en Russie la muséa-
lisation totale de leurs lieux de vie et de travail, et qui sont tous de grands écri-
vains classiques (du xixe si¢cle, a la notable exception de Gor'kij). En d’autres
termes, c¢’est d’une initiative spontanée, populaire, qu’est née la maison-musée
Dovlatov, que I’on visitait d’ailleurs bien avant qu’elle fiit patrimonialisée*. On
peut affirmer que Dovlatov aura permis au public de s’approprier le modele du
musée littéraire : jusque-la toujours venue d’en haut, des élites intellectuelles

41. Sergej Dovlatov, « 3anoBenuux », in Cobpanie nposwi 6 uemuipéx momax, Sankt-Peterburg, Azbuka,
2018, t. 1, p. 369-370. Le passage est cité ici dans ma traduction. Une traduction francaise du récit a été
publiée en 2004 : Serguei Dovlatov, le Domaine Puskin, Monaco, les Editions du Rocher, 2004. Traduit du
russe par Christine Zeytounian-Belotis.

42. Une armature métallique (assez disgracieuse au demeurant, comme I’on pouvait s’y attendre) soutient
désormais la maison pour I’empécher de s’effondrer.

43. Ol'ga Mironovi¢, « “3anoBennuk” B 3anosenuuke. K JloBnatoBy “He 3apacTéT HapoaHas Tpoma” »,
Apaymenmor u @axmul — [lckos, 17 juillet 2014. Texte disponible en ligne : pskov.aif.ru/author/1211074
(consulté le 28 mars 2022).
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du pays sinon de ses autorités politiques elles-mémes, I’initiative de canonisa-
tion muséale est en train de subir, — marque de la troisiéme période de I’histoire
muséo-littéraire —, un glissement vers le bas.

On peut analyser cette troisiéme étape comme celle de la démocratisation
du modele, accompagnée d’un radical changement de son paradigme. Le déficit
de vraies choses dispense les musées littéraires les plus récents de remplir leur
fonction d’acquisition comme le faisaient — et continuent de le faire — les musées
normatifs. Les expositions in sifu ou analogiques ont cédé la place a 1’évocation,
autrement dit a la littérature comme objet méme de I’espace muséal, et dont
I’immatérialité est parfaitement assumée. La modalité la plus courante de ce
type d’expositions est I’accumulation de livres, soit d’auteurs locaux dans le
cas des musées littéraires a portée régionale, soit d’un seul auteur réputé incarner
la littérature a lui seul — bien évidemment, Puskin. Il est intéressant de constater
que la simple accumulation d’éditions des ceuvres est rarement vue comme suf-
fisante pour faire musée : du point de vue des conservateurs, il convient de dis-
tinguer leur musée d’une vulgaire bibliothéque, et donc de présenter des livres
« a valeur ajoutée ». Le musée littéraire d’ Arxangel’sk a par exemple choisi de
privilégier dans sa collection les éditions de et sur Puskin portant I’autographe
de personnalités illustres. De cette fagon, on cherche ici a l1égitimer 1’acte muséal
en le placant sous la triple protection symbolique du poéte, de I’'universalité de
son ceuvre (qui souligne — sinon remplace — celle du musée) et des autorités
politiques (qui approuvent et encouragent I’initiative).

C’est sur le méme principe de collection d’ceuvres de Puskin en différentes
langues que s’appuie le musée Kapitanskaja docka (2009) a Sarakta$, dans
I’oblast d’Orenburg. Ici I’absence d’objets authentiques est non seulement assu-
mée, elle est revendiquée :

Ce sont [les étudiantes et étudiants de la faculté d’économie, C. P.] qui ont
rassemblé ou fabriqué de leurs mains la plupart des objets exposés ici. [...]
L’atmosphere est ici démocratique : tous les objets peuvent étre manipulés,
tous les livres peuvent étre feuilletés. Bien sir, un professionnel des musées
ou un historien un peu pointilleux pourraient aisément trouver des faiblesses
ou des lacunes. Tout cela peut étre corrigé. Il faut du temps, mais les concep-
teurs du musée débordent d’enthousiasme .

Le positionnement du musée est trés clairement didactique, voire scolaire,
et I’établissement tourné vers le grand public local. Il doit d’ailleurs sa création
a un effet d’aubaine, puisqu’il est installé dans les décors de cinéma ayant
accueilli en 1999 le tournage du film Russkij bunt d’Aleksandr Proskin®.
Interactif, immersif et spectaculaire avec ses figurants costumés, le musée Ka-
pitanskaja docka semble constituer I’étape ultime de I’évolution du paysage

44. orensau.ru/ovuze/structure/centry/3491-istoriko-literaturnyj-muzej-lkapitanskaya-dochkar- (consulté
le 31 mars 2022).
45. Sorti (confidentiellement...) dans les salles frangaises en janvier 2001 sous le titre La fille du capitaine.
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muséo-littéraire : inspiré par un film a grand spectacle mais adossé a 1’expertise
d’universitaires, sans objets authentiques mais reconnu par la communauté des
musées littéraires (il a accueilli en 2010 le congres international des musées
pouchkiniens), il est en passe de devenir un des hauts lieux touristiques de la
région d’Orenburg. Les impératifs de la déontologie muséale, de I’aveu méme
des instigateurs du musée, ne sont certes pas une priorité, mais 1’intérét pour la
popularisation de I’ceuvre pouchkinienne est indéniable.

On remarquera pour terminer la multiplication ces derniéres année des
musées consacrés, plutdt qu’a des auteurs, a des personnages littéraires, évolution
déja relevée par Elena Mastenica®. 1 faut y voir une dynamique de démocrati-
sation du traitement muséal de la littérature, caractéristique du glissement vers
le bas que j’évoquais plus haut. Au traitement académique de la vie et de I’ceuvre
des écrivains illustres se substitue I’évocation, a grand renfort de mannequins et
de dispositifs interactifs, des personnages qui marquent la culture collective
russe. Ainsi a Staraja Russa, dans 1’oblast de Novgorod, ou depuis 2018 est
ouvert a proximité de la maison-musée de F. Dostoevskij un « musée du roman
Brat'ja Karamazovy »* qui, lui aussi, est déja une pi¢ce maitresse de la carte
touristique de la région.

De maniére générale, écrivains, poétes et personnages littéraires occupent
en Russie une place enviable au sein des stratégies de marketing territorial et
constituent des arguments de poids pour la mise en valeur des territoires. Il y a
fort a parier que cette tendance s’accentuera fortement dans un avenir proche,
des mesures inédites étant prises au plus haut niveau de 1’Etat pour développer
le tourisme interne a la Fédération de Russie dans le contexte de la chute dras-
tique de la mobilité internationale liée a la pandémie de Covid-19. En 2020,
1,2 milliard de roubles (prés de 13,5 millions d’euros alors) a ainsi été dégagé
du budget fédéral dans le but de financer les initiatives visant a améliorer 1’at-
tractivité touristique des régions russes*. Ecrivains et héros de la littérature ont
trés certainement un role a jouer dans cette stratégie de développement.

Considérée sur plus d’un siecle de son existence, 1’évolution de la muséo-
graphie littéraire nous laisse entrevoir la place véritable que la littérature en tant
que telle occupe dans la société russe. La scénographie académique, normative,
sans pour autant disparaitre, céde de plus en plus la place a des dispositifs plus
accessibles, parfois a la limite du parc de divertissement* : le musée littéraire
se rapproche de ses visiteurs, de ses gofts et de ses pratiques culturelles réelles.
Les évolutions que I’on peut observer ces derniéres années donnent a voir la

46. Mastenica, « JIutepaTypHbIil My3eil Kak MOYC COBPEMEHHOM KyJIBTYpBI », article cité, p. 90.

47. novgorodmuseum.ru/muzei/muzej-romana-«bratya-karamazovy» (consulté le 31 mars 2022).

48. Chiffres livrés par le Conseil de la Fédération : council.gov.ru/activity/documents/121949/ (consulté
le 30 mars 2022).

49. On pourra consulter I’excellent numéro de la revue Culture & Musées consacré, sous la direction de
Serge Chaumier, a cette problématique : Culture & Musées, 2005, n° 5, Du musée au parc d’attractions :
ambivalence des formes de [’exposition.
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littérature au musée non plus seulement telle qu’elle est mise en scéne, voire
fantasmée par les autorités intellectuelles et politiques, mais du point de vue de
sa réception par les publics.

Les musées changent car leur public change. Les incontournables circuits
organisés a I’époque soviétique pour des hordes d’ouvriéres et d’ouvriers méri-
tants>® sont remplacés par un tourisme individuel ou familial beaucoup plus
sélectif et exigeant, obligeant bien des établissements a revoir leurs priorités
pour mettre ’accent sur leur fonction d’animation, jusque-1a trop souvent parent
pauvre des stratégies muséales russo-soviétiques. Le musée joue de mieux en
mieux son role de médiateur entre I’espace littéraire et le public, et méme toutes
sortes de publics. On ne peut qu’accueillir favorablement cet équilibre en train
de se mettre en place entre institutions académiques et établissements plus popu-
laires, a la condition naturellement que I’amateurisme ne prenne pas le pas sur
le professionnalisme. Rassurons-nous : la trés active communauté des profes-
sionnels des musées y veille jalousement>!.

Méme si I’on a pu juger, certainement a raison, que « le mythe de Puskin
que s’est approprié I’Etat sonn[ait] aussi faux que les baptémes de komsomols2 »,
la figure du poéte national n’en reste pas moins — et plus que jamais — centrale
dans le paysage muséo-littéraire : le réseau des musées pouchkiniens ou pseudo-
pouchkiniens entre en résonance avec les intéréts et les besoins d une population
désormais libre de se livrer comme elle ’entend a ses pratiques culturelles. Le
miroir dans lequel s’admire la nation littéraire est en train de se lisser : il devient
peut-&tre un peu moins embellissant, mais en tout cas moins déformant.

cedric.pernette@sorbonne-universite. fr

50. Méritants, sans aucun doute, mais guére a la hauteur des enjeux du musée, selon Dovlatov évoquant
Mixajlovskoe : « A I’écomusée, ¢’est la cohue. Les guides et les formateurs sont des psychopathes. Les tou-
ristes sont des porcs ignorants. Et tous, ils adorent Puskin. Et leur amour pour Puskin. Et ’amour pour leur
amour. » Sergej Dovlatov, op. cit., p. 363.

51. On peut notamment saluer I’activité en ce sens du Laboratoire de conception muséale (JIabopamopus
Mysetinozo npoekmuposanus) fondé en 1987 et affilié depuis 2015 a ’école de design de I’Ecole des hautes
études en économie : future.museum.ru/lmp/default.htm (consulté le 31 mars 2022).

52. Aleksandr Genis, « [Tymkun y JlopnaroBa », in : Andrej Ar'ev, Cepeeii /Josnamog: meopuecmeo,
auunocmy, cyovboa, Sankt-Peterburg, Zvezda, 1999.

Texte accessible en ligne : sergeidovlatov.com/books/genis2.html (consulté le 30 mars 2022).



