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Georges Lomné*

La communauté symbolique
des nations de l'arc-en-ciel,
ou la trace d’un réve

« Cette écharpe d’Iris qui m'a servi d’étendard

a parcouru entre mes mains des régions infernales,

a sillonné les fleuves et les mers, a gravi les épaules de géant des Andes ;
la terre s’est aplanie aux pieds de la Colombie

et le temps n’a pu arréter la marche de la Liberté.

Bellone a été humiliée par I'éclat d'Iris. »

Simén Bolivar, Mon Délire sur le Chimborazo, 13 octobre 1822
« Padre de la Patria Simén Bolivar, cibreme con tu manto de Iris y ayadame. »
Incantation personnelle d’un instituteur vénézuélien, 1985’

e « réve bolivarien », que nombre de Latino-Américains avan-
cent aujourd’hui comme preuve ontologique de leur fraternité
de civilisation, différe, par nature, de «l'association des cing
grands Etats de I'Amérique » qu'envisageait le Libertador en 1822 :
« L'imagination ne peut concevoir sans s'émouvoir la grandeur d’'un colosse
qui, semblable au Jupiter d Homére, fera trembler la terre d’'un regard. Qui
résistera a 'Amérique unie par le coeur, soumise a une loi et guidée par le
flambeau de la liberté ? » [Bolivar, 1989, p. 33-37]
Cette «nation de républiques », faisant contrepoids 4 la Sainte Alliance afin
d’assurer « 'équilibre de I'univers », renvoyait a I'utopie élaborée dans les salons de

* Université de Marne-la-Vallée.
1. Sur 'herméneutique religieuse du Delirio pratiquée par les petites gens au Venezuela, voir Salas de

Lecuna [1987, p. 110-112].
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Philadelphie d'un « Hémispheére occidental » exempt du principe monarchique. Ce
projet, rassemblant la Colombie, le Chili, le Pérou, I'Argentine et les Etats-Unis, ne
saurait étre confondu avec l'aporie, pourtant dénoncée dans la Leztre de Jamaigque, de
la réunion des populations de '’ Amérique espagnole en « une seule nation ». Aussi,
les bardes contemporains, qui se réclament de Bolivar pour célébrer « Notre
Amérique » au mépris de la culture anglo-saxonne, sont-ils oublieux du fait que le
Libertador avait en grande estime la premiere république du continent, malgré le
« caractere hétérogéne au notre » de ses habitants’, et qu'il plagait ses aspirations
d’intégration continentale sous les auspices de I'’Angleterre et de son modele de civi-
lisation. A ceci, il convient d’ajouter que les ombres portées de la tentative de Ligue
panaméricaine — associée au Congres de Panama — et celle de la Fédération des
Andes ne doivent pas non plus éclipser la survivance d'un réve primordial : celui de
la République de Colombie constituée par le Congres d’Angostura, le 17 décembre
1819. Trois ans plus tard, le Libertador consacra une prosopopée a cette « Grande
Nation » qui unissait désormais 'ensemble de la Nouvelle-Grenade au Venezuela :
Mon Délire sur le Chimborazo. Comme Ossian parlait 2 Napoléon, le « Temps »
s'adressait 4 Bolivar, possédé par le « Dieu de la Colombie », et lui indiquait le sym-
bole de la régénération de cette partie du monde : 'écharpe d’Iris>. Nous souhaitons
démontrer que l'attachement a ce symbole a, depuis lors, amplement justifié le pro-
pos de Georges Duby : « la trace d'un réve n’est pas moins réelle que celle d'un pas. »

Le 9 septembre 2000, I’Equateur a officiellement abandonné le sucre au profit
du dollar. La résignation des uns, groupés en longues files d’attente devant les
agences de la Banque centrale, et la rage des autres exprimée au cri de « le sucre ne
meurt pas, carajo ! » accentuaient 'impression que l'on vivait en ce jour les funé-
railles de la Nation. Place Santo Domingo, 4 Quito, une main anonyme laissa une
couronne de fleurs blanches au pied de la statue du maréchal éponyme de la mon-
naie nationale. Une autre glissa sur son sabre le drapeau tricolore de I'arc-en-ciel,
«I'écharpe d’Iris » de la Colombie bolivarienne pour laquelle il avait enlevé la ville
aux monarchistes, le 24 mai 1822. Ce 9 septembre, en début d’aprés-midi, une
foule bigarrée d’artistes et de petites gens des quartiers du centre colonial entreprit
de «laver le pays » en un acte symbolique : ils se mirent a savonner le drapeau tri-
colore devant une statue de la Vierge avant de 'emmener en procession jusqu’au
cimetiére de San Diego ot fut ensevelie une effigie en carton du signe monétaire®.
Cette parodie nous semble éloquente du regain d'intérét que 'on porte aujourd’hui
dans les Andes du Nord a la symbolique politique attachée a Simén Bolivar. Que
T'on songe, entre autres, a la volonté du président vénézuélien Hugo Chavez d’in-
carner la figure du Libertador et de redéfinir la nation en une « République boliva-
rienne » ou a la faveur récente accordée a cet héritage par les guérilleros des Forces

2. Lettre de Bolivar 4 Santander, Arequipa, 30 mai 1825. )

3. Sur la symbolique de I'arc-en-ciel, on pourra consulter Figures, n° 20, L'Arc-en-ciel, Editions uni-
versitaires de Dijon, 2000.

4. El Comercio (Quito), 10 sept. 2000.
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armées révolutionnaires de Colombie (FARC). N'est-il pas encore plus singulier
que tous disent leur attachement au drapeau tricolore de ses armées qu'un ainé,
Francisco de Miranda, avait imaginé dés 1788 en s’inspirant de l'écusson de
Colomb ou apparaissaient en bandes horizontales les couleurs primaires de 'arc-
en-ciel : le jaune, le bleu et le rouge ? [Pifieros Corpas, 1967] La Colombie, IE-
quateur et le Venezuela se partagent aujourd’hui cet illustre drapeau, que les
Francais ne connaissent d’ordinaire que par I'intermédiaire de leurs paquets de café
et que les guérilleros qui combattent les armées de ces mémes Etats portent sou-
vent en brassard. Dans le méme temps, la Confédération des Nationalités indi-
génes de I’Equateur (CONALIE), qui a contribué en janvier 2000 au renversement
du président Jamil Mahuad, n’hésite plus a dédaigner ce drapeau au profit d'in-
quiétantes banniéres de couleur noire, présentées comme les étendards de I'Inca
Atahualpa et de son fidéle général Rumifiahui. La figure méme de Bolivar semble
a présent étrangere au dessein politique des Indigenes.

Cet ensemble de phénomeénes contradictoires d’appropriation et de rejet consti-
tue & nos yeux le symptome de la crise identitaire la plus sévére qu’ait connue cette
région d’ Amérique depuis son émancipation de la monarchie espagnole. Si, comme
Lucien Sfez I'a trés justement exprimé, « la symbolique n'est jamais qu'un remeéde,
on pourrait méme dire un placebo 2 la crise de la représentation politique » [Sfez,
1988, p. 6], qu'adviendra-t-il de ces nations si « l'administration du symbole » elle-
méme est amenée 4 étre dévoyée ou 4 se dérober ? Esquisser une réponse a cette
question ne pourra étre fait sans considérer la longue durée. N'en déplaise 2 Hegel,
« lesprit de rationalité et de liberté » [Hegel, 1978, p. 237] a été érigé tres précoce-
ment en principe de gouvernement dans la région que nous considérons. En consé-
quence, la question de la symbolique national-républicaine s’y est posée plus tot que
dans nombre de pays d'Europe et avec une acuité qui tenait a la nécessité de justi-
fier la multiplicité des identités la ot I'argument culturel faisait largement défaut.

Le « miroir brisé » de la Colombie bolivarienne (1820-1849)

La « Grande-Colombie » est morte dés 1826 de ne pas avoir su se constituer,
selon le mot d’Ernest Renan, en « communauté d'oubli » [Renan, 1992, p. 42]. Au
lendemain de la bataille d’Ayacucho qui marqua la victoire définitive de la cause
indépendantiste, les intéréts régionaux l'emportérent sur 'ambition d'un Etat centra-
lisé qui piit épouser les contours de la vice-royauté de Nouvelle-Grenade augmen-
tée de la capitainerie générale du Venezuela. Pourtant, par un singulier paradoxe, au
démembrement territorial de 1830-1831 ne correspondit nullement une dispersion
symbolique. Les trois nouvelles Républiques — I'« Equateur en Colombie », I'« Etat
du Venezuela » et la « Colombie-Etat de Nouvelle-Grenade » — restérent fidele-
ment attachées aux Armes et au drapeau tricolore de la Colombie bolivarienne. Si,
a la suite d'une méprise navale avec la France, la Nouvelle-Grenade et le Venezuela
décidérent de se doter d'une héraldique propre en 1834 et 1836, il fallut attendre
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1845 pour que le renversement du général Flores — assimilé au « parti de I'étran-
ger » — permit de « rétablir la nationalité équatorienne » [Barrera, 1954, p. 143] et
de songer a I'écusson qui lui conviendrait.

Dans les trois pays, les symboles de la Liberté des Modernes prenaient désor-
mais le pas sur ceux de la Liberté des Anciens. Ainsi dans le projet néo-grenadin de
1834, remplaga-t-on le génie de la Liberté par celui de la Paix et le casque orné de
plumes tricolores par une couronne d’épis de blé. Le président Santander s'opposa
néanmoins a la disparition du « bonnet phrygien rouge sur une lance comme sym-
bole de la Liberté » au profit du « cheval argenté » choisi par le Sénat [Ortega
Ricaurte, 1954, p. 94]. Un mois auparavant, les Vénézuéliens n’avaient-ils pas eux-
mémes choisi de placer un cheval blanc sur leur écusson afin de signifier le caractere
«indompté » de leur nation > A Caracas, on renonca a l'arc et aux fleches indigénes
au profit de « I'épée et de la lance qui rendent plus terribles nos guerriers et sont la
marque du triomphe des peuples cultivés et civilisés » et l'on troqua 'idée d’un soleil
dardant ses rayons pour celle d'une gerbe de blé [Vargas, 1981a]. Les métaphores
de I'Indienne et de I’Astre solaire, si chéres a Bolivar, étaient donc battues en bréche
par lidéal du Progrés et de I'Abondance. Les Equatoriens, sous l'influence de
Vicente Rocafuerte, le manifesteraient a leur fagon en plagant un navire a vapeur sur
leur écusson.

Un autre registre eut pour fonction de fixer les emblémes géographiques de la
nation. Ainsi les Néo-Grenadins placérent-ils Iisthme de Panama sur leur écusson
dans l'espoir qu'il serait un jour « Uemporium commercial des deux Mondes ». Les
Equatoriens firent le choix du volcan Chimborazo attaché au souvenir du Délire
poétique de Bolivar et les Vénézuéliens considérerent que le cheval était suffisam-
ment évocateur de la plaine, le L/ano, ou ils situaient l'origine mythique de leur
Indépendance. Enfin, il est surprenant de voir & quel point l'aigle aura su résister au
condor, censé pourtant exprimer sur le plan symbolique la quintessence de I'améri-
canité andine. En 1821, le Correo del Orinoco n'osait se prononcer sur identité de
Toiseau, « un aigle ou un condor, pourvu d’'une épée et d'une grenade » qui ornait le
frontispice de la toute fraiche gazette du nouveau « Gouvernement libre et indépen-
dant de Cundinamarca »*. Dans ce cas précis, la confusion des repéres n'était due
qu'a la prégnance d'une héraldique héritée de la Patria Boba qui alliait aigle de
Castille au bonnet phrygien. En Equateur, par contre, Cest la force des modeles
américain et napoléonien qui explique que laigle disputa sa défaite au condor.

Le récit de la Nation vint trés tot au secours du registre abstrait et figé des
écussons. A I'époque de Bolivar, deux miroirs renvoyaient I'image de l'identité. Le
premier créait lillusion de Créoles indépendantistes ressuscitant des Indiens

5. Correo del Orinoco, n° 41, Andrés Roderick, Impresor del Supremo Gobierno, Angostura, samedi
23 oct. 1819, p. 2. Sur la symbolique de l'aigle chez les Anciens comme chez les Modernes,
cf. Chazot [1809].
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archéologiques. Les tragédies 4 contenu indigéniste de José Fernindez Madrid ou
de Luis Vargas Tejada’, ainsi que la propension du Libertador pour Les Incas de
Marmontel, peuvent en témoigner. Cependant, si le Canto a Junin de Joaquin de
Olmedo a porté cette logique a son paroxysme, Bolivar ne fut jamais dupe de l'ar-
tifice romantique de ces transpositions d’Azala : sa « source de vertu » en appelait
plus directement a 'Antiquité classique’. Dans ce second miroir, les contours
héroiques de la geste indépendantiste prenaient leur éclat. L'ouvrage de José
Manuel Restrepo qui parut a Paris en 1827, Historia de la Revolucion de la Repiiblica
de Colombia, en a défini les normes. Bien que guidé par 'ambition d’une restitu-
tion positive des événements, 'ouvrage resta tributaire des conventions narratives
de I'épopée patriotique et la complicité qu'avait entretenue cet ancien ministre du
Libertador avec les acteurs de son histoire conféra en outre 2 ce récit fondateur le
caractére d’une « prison historiographique » [Colmenares, 1986, p. 7-23].

Minées par leurs dépenses militaires et leur incapacité a lever I'impoét, les
Républiques qui naquirent du démembrement de la Colombie bolivarienne eurent
moins 4 coeur de défendre les acquis du nouveau pacte social républicain que de
dresser I'inventaire de leurs ressources. En outre, étant donné que le tracé des fron-
tieres entre nouveaux Etats relevait de la stricte application du principe de I'Uzi
Possidetis Juris, il se révélait crucial de disposer d’'une parfaite connaissance des
limites administratives de I'époque coloniale. L’entreprise des missions chorogra-
phiques dans laquelle s'engagérent le Venezuela puis la Nouvelle-Grenade, entre
1834 et 1850, concilia ces deux objectifs. C'est a cette occasion que le Vénézuélien
Rafael Maria Baralt requt les félicitations de Berthelot pour avoir su décrire une
«identité nationale » [Baralt, 1960, I, p. 514]. En Nouvelle-Grenade, les histo-
riens Joaquin de Acosta et José¢ Antonio de Plaza s’en acquitterent a leur tour tan-
dis qu'en Equateur, la publication posthume de I'Historia del Reino de Quito du pere
Juan Manuel de Velasco devait jouer ce role. En 1850, I'héritage colonial était donc
intégré au processus d'invention nationale des trois Etats. Peu importait encore
qu’il le fat, dans les deux premiers cas, sous les couleurs de 'anticléricalisme et dans
le dessein de faire Ihistoire de 'Indépendance.

L’impact de ces ouvrages ne peut néanmoins étre comparé a celui des hymnes
quun peuple illettré pouvait entonner en place publique [Espinosa Polit, 1948 ;
Vargas, 1981b, p. 135-143]. Une série d'images fondamentales fut ainsi diffusée.
La métaphore de lirruption du jour, en premier lieu, afin de signifier que
I'Indépendance était une « palingénésie du Monde »*, une aurore qui effagait trois
siecles de ténebres espagnoles. La Régénération politique trouva ainsi son peuple

6. Voir José Fernindez Madrid, Guatimoc 6 Guatimocin. Tragedia en cinco actos, Paris, Impr. de
J. Pinard, 1827 ; Luis Vargas Tejada, Sugamxi (1826) et Doraminta (1828).

7. « Discours d’Angostura », 15 fév. 1819 [Bolivar, 1966, p. 35-55]. )

8. Voir Marienstras [1988, chap. XviiI] afin d’établir le paralléle qui convient avec les Etats-Unis.
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de référence dans les « Fils du Soleil ». En second lieu, le leizmotiv de 'unité a pré-
server : celle de la Cause américaine dans les années 1810-1820, puis celle de la
Nation dans les années qui suivirent. L'image, enfin, du « Pére de la Patrie »
[Tovar Zambrano, 1997] seul apte a y pourvoir : Bolivar au début, puis Flores en
Equateur ou Péez au Venezuela. Comme dans le domaine de 'héraldique, il faut
souligner qu'a partir des années 1830 le registre de la Paix et des Lois s’est substi-
tué largement a celui de I'épopée des Guerres d'Indépendance. Le régne des droits
civils (civilismo) progressait tandis que s'élaborait la légende noire d'un Bolivar
tyrannique. Le message exprimé en 1814 par Benjamin Constant dans De /esprit
de conquéte et de I'usurpation avait été recu dans cette région du monde mieux

qu’ailleurs [Lomné, 1998].

On peut douter, en I'absence d’un dispositif propre 4 les administrer, de I'ef-
ficacité de ces « figures de guérison » — l'expression est de Lucien Sfez — que
constituent les emblémes et les mythes nationaux. A I'époque de la « Grande-
Colombie », le théatre et les fétes avaient constitué le moyen le plus efficace en la
matiere. Ils permettaient de mettre en scéne les images vives propres a incliner les
ames au patriotisme le plus pur. Ainsi représentait-on indéfiniment le sacrifice
d’Antonio Ricaurte mettant le feu aux poudres de San Mateo afin d’ensevelir I'en-
nemi monarchiste ou celui de la jeune Policarpa Salavarrieta fusillée en place
publique pour avoir osé dire son patriotisme. Durant les fétes civiques, des pan-
tomimes avaient la méme fonction : & Barichara, ce sont de jeunes nymphes qui
figuraient les jeunes Républiques américaines qui jetérent du haut de la scéne
«une vieille décrépite qui symbolisait 'Espagne »” ! En contrepoint, le culte de
Bolivar se développait. Si sa figure pouvait incarner la Régénération politique aux
yeux des patriotes elle catalysait surtout, selon la formule de Sucre, « le lien qui les
unissait 4 la Colombie ».

Au « Caudillo de 1a Nation colombienne » succédérent les caudillos de patries
aux dimensions plus réduites. Tous, a 'exception de Santander, marquérent un
golt prononcé pour le faste byzantin, «e/ lujo asidtico », tant reproché aux
triomphes bolivariens. L’appareil baroque de la Gloire resta longtemps intact
sous le couvert des idéaux républicains formant ces « amalgames » que Maurice
Agulhon a pu étudier dans la France post-révolutionnaire [Agulhon, 1988,
p. 299]. Juan José Flores en Equateur, Antonio Piez au Venezuela et Tomas
Cipriano de Mosquera en Nouvelle-Grenade en fournissent la parfaite illustra-
tion. Au-dela du culte de leurs césars, les jeunes Républiques s'employérent
néanmoins a célébrer leur propre épiphanie en inventant la Féte nationale. La
disparition du Libertador, ainsi que celle du calendrier civique qui lui était asso-
cié, a ouvert la voie a la quéte d’autres dates-fondatrices : celles des proclama-

9. Archivo General de la Nacién, Colombia, Bogotd, Seccién Republica, Fondo historia civil, t. VI,
£°854-857.
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tions de Juntes de gouvernement des années 1809-1810 et celles des déclarations
d'Indépendance absolue 4 'égard de la monarchie. Ainsi le Venezuela fixa-t-il,
deés 1834, ses « grands jours nationaux » au 19 avril et au 5 juillet. En Equateur
et en Nouvelle-Grenade, l'autorité du calendrier religieux et la concurrence des
célébrations provinciales retardérent longtemps ce processus. En Equateur, la
féte du 10 aot n'est véritablement signalée 2 Quito qu’a partir de 1837. En
Nouvelle-Grenade, il faut attendre 1842 pour qu'au lendemain de la « Guerre
des Suprémes », les vainqueurs décident de donner une dimension nationale 4 la
« féte provinciale » du 20 juillet. Les hasards du calendrier voulurent que sa pre-
miére célébration véritable, en 1849, fiit 'occasion de célébrer simultanément 2
Bogota la République de Nouvelle-Grenade et celle de Lamartine™ !

Pourtant, I'assertion d’Ernest Renan se vérifie ici aussi : « en fait de souvenirs
nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes : car ils imposent des devoirs ;
ils commandent l'effort en commun ». Un clerc le signalait dés 1822 4 Quito :

« Qu'importe I'obstination des Espagnols, puisque la Patrie est comparable au

Christianisme de la premiére heure, quand du sang fécond de chaque martyr,

jaillissait de terre une multitude de combattants » [Bravo, 1956, p. 133].

Au fil des années, le panthéon de la Patrie — assimilée a 'Amérique — s'était
enrichi de nombreux héros civils et militaires. A partir de 1830, ces héros firent
l'objet d'une naturalisation forcée qui conduisit quelquefois a des polémiques
concernant le retour de leurs cendres dans des patries inédites. L’Equateur et le
Pérou se disputerent les cendres du maréchal La Mar bien avant que la Colombie
ne rechignat a rendre celles de Carlos Monttfar a I’Equateur ou que I’Equateur fit
obstacle a la restitution de celles du maréchal Sucre au Venezuela. L’atmosphere
consensuelle qui entoura, en 1842, le retour des cendres de Simén Bolivar a
Caracas fait donc figure d’exception. Outre la volonté d’imiter le « dernier vol de
laigle » orchestré par Louis-Philippe deux ans auparavant, il faut bien reconnaitre
que Ton chercha a satisfaire un murmure mémoriel qui levait de toutes parts en
faveur du Libertador.

Le national-républicanisme en partage (1850-1920)

11 eut été paradoxal que les jeunes Républiques issues du démembrement de la
Colombie bolivarienne aient continué d'entretenir volontairement les mythes et
symboles qui nourrissaient cette « Grande Nation ». Le Libertador tut le premier a
étre répudié durant la décennie des années 1830, tant au Venezuela qu'en Nouvelle-
Grenade. La damnatio memoriae frappa ensuite le symbole qui était attaché a sa
gloire et 4 ses triomphes militaires : I'«Iris de Colombie ». La Nouvelle-Grenade
l'abandonna en 1834 au profit d'un autre drapeau tricolore qui, bien qu’il conservat
les couleurs primaires de l'arc-en-ciel «n’était auréolé d’aucun triomphe »

10. Biblioteca Nacional de Colombia, Bogota, fondo Pineda, 371 (4), 20 de Julio. Fiestas nacionales.
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[Restrepo, 1954, 11, p. 340]". L’Equateur fit de méme en 1845 au profit du drapeau
bicolore — blanc et bleu — des patriotes guayaquiléniens qui venaient de renverser le
général Flores au nom des droits civils et du Progrés”. Au milieu du siécle, le déve-
loppement des conflits idéologiques ajouta a la confusion comme le signale un
imprimé satirique de Bogotd qui décrit un « magasin aux étendards » [Pinzon,
1851] situé a l'angle de l'avenue du XIX° siecle et de la rue 51 [1851]. Un jeune
homme y apostrophait le client de la sorte : « Vous le voulez & /a derniére? » (en
francais dans le texte). Et en un clin d’ceil, il présentait sa marchandise : I'étendard
du Socialisme, « superbe ! » mais « taillé exclusivement pour la France », celui de la
Démocratie « un peu usé, mais toujours a la mode », celui de la Religion, de la
Liberté, de I’Egalité et des Principes, ces trois derniers «si usés, que je suis
convaincu qu’ils ne seront pas & votre gott ». Enfin, le vendeur « semblant hésiter »
montrait au client un autre étendard « plus ancien, mais toujours trés 4 la mode » :
le « tricolore colombien » !

Outre la dispersion symbolique qu’elle signale, cette anecdote illustre 4 merveille
limportance que va désormais occuper la référence a la France jusqu'au lendemain
de la Premiére Guerre mondiale. En 1848, nos trois Républiques avaient cessé
d’étre orphelines de leur modele central maintenant que la « France idéale » coinci-
dait de nouveau avec la France réelle. Cela explique largement la vague d’emprunts
symboliques qui débute a cette époque. La figure de Marianne, qui fait son entrée
sur un type monétaire équatorien en 1858, donne lieu a des adaptations graphiques
au Venezuela comme en Colombie. L'aventure tourna court pour des raisons que
'on ne peut que suggérer : la figure de Bolivar, qui occupait I'espace symbolique de
la Liberté, et la figure mariale, que 'on avait associée dés le début aux victoires de
I'Indépendance, ne laissérent pas de place 4 une allégorie abstraite aux relents sulfu-
reux. D'ailleurs, 4 partir de 1859, cest a la « fille ainée de I'Eglise » et non plus a la
« fille ainée des Droits de 'Homme » qu'un pays comme I'Equateur fit appel. Apres
avoir échoué en 1862 dans sa tentative auprés de Napoléon III de faire passer son
pays sous protectorat francais [Robertson, 1945], le président Gabriel Garcia
Moreno se langa dans une entreprise de consolidation du pays sous I'égide d’'une
autocratie catholique puisant a la Colombie bolivarienne et au Second Empire.
Clest dans cette optique que fut rétabli en 1860 «l'ancien drapeau colombien » —
Cest-a-dire « 'ancien drapeau équatorien » — dans la mesure ol « étaient associés au
drapeau tricolore les souvenirs grandioses de triomphes éclatants, des vertus
héroiques et des gestes quasiment fabuleuses »". En 1865, indigné par l'expédition
espagnole sur les cotes du Chili et du Pérou, le secrétaire du Sénat, le conservateur

11. Les trois bandes du drapeau étaient désormais verticales et de largeur identique, le rouge joux-
tant le mat.

12. « El Tricolor Nacional Ecuatoriano. Historia-Significacion-Origen  », Museo Historico (Quito),
n’ 39-40, 1961, p. 37-58.

13. Décret de Gabriel Garcia Moreno du 26 septembre 1860. Archivo Histérico del Banco Central
del Ecuador, Quito, fondo Jijon y Caamaro, 46/216, £°276.
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Juan Leén Mera, se consacra 4 la rédaction d’'un nouvel hymne national fustigeant
les paroles du précédent dont il n'imaginait pas qu'il fut d'Olmedo puisqu’il I'attri-
buait au musicien Juan José Allende™. La nouvelle version, d’un style nettement plus
héroique, célébrait le « Bel Iris ». Ajoutons que pour mieux signaler ses sympathies
a I'égard de 'Empire catholique, Garcia Moreno acheta et fit installer sur la fagade
du palais présidentiel de Quito les balcons en fer forgé du palais des Tuileries qui
avaient survécu 4 son incendie durant la Commune ! A partir de 1878, les dirigeants
colombiens sattelerent également a une entreprise de « Régénération » puisant a la
double source du catholicisme et du bolivarisme. A I'image de Garcia Moreno, le
président Rafael Nufiez dota son pays d'une Constitution centraliste. En juillet
1887, le pays recouvra son appellation bolivarienne de « République de Colombie »
au détriment de celle d’« Etats-Unis de Colombie ». La méme année, Nusiez dota
le pays d’un véritable hymne national et rétablit dans sa forme d’origine le drapeau
tricolore de l'arc-en-ciel, abandonnant les neuf étoiles qui l'avaient orné durant la
période fédérale. Clest ainsi qu’a la fin du siecle les trois pays se drapaient & nouveau
dans I'écharpe de I'« Iris de Colombie » ! La convergence de leurs hymnes vers une
glorification exclusive de 'héroisme de la Guerre d'Indépendance devait appuyer ce
sentiment d'une communion a nouveau instaurée autour de la figure du Libertador.

On peut méme aller jusqu’a affirmer que, dans la seconde moitié du siecle, les
conflits symboliques devinrent caducs entre les trois pays au profit d'un nouvel
enjeu : la transposition au sein de chacun d’eux de la « Guerre des deux France ».

Les atermoiements de I’Equateur a 'égard de sa participation a I'Exposition uni-

verselle de 1889 I'illustrent bien. Le Sénat équatorien, se fondant sur 'argumenta-

tion de l'archevéque de Quito et de plusieurs auteurs frangais”, refusa d’entériner
la participation du pays a un « banquet de Lucifer » ot triompheraient le fer et le

jacobinisme. Le président Antonio Flores Jijon défendit les principes de 1789,

arguant du fait qu'ils étaient exempts d’athéisme, et apostropha le clergé équato-

rien en faisant valoir les instructions du pape Léon XII et celles de I'évéque
d’Angers, monseigneur Freppel* ! Il organisa ensuite une souscription populaire
grice aux milieux d’affaires de Guayaquil. A ces Equatoriens, plus francais que
nature, la II* République offrit in extremis un simulacre de temple inca au pied de
la Tour Eiffel”! De méme, la fraternité que scellerent a loccasion les

« Républiques sceurs » de France et d Amérique contre le boulangisme a trés cer-

tainement contribué a encourager la fureur estudiantine qui, le 26 octobre 1889,

renversa a Caracas les deux statues que Guzmdn Blanco — « l'illustre Américain »

14. Juan Leén Mera, « Réplica a Don Manuel Llorente Visquez », Ambato, Imp. de Salvador
R. Porras, 1888 [Espinosa Polit, 1948].

15. A la fin des années 1870, des journaux comme La Civilizacion catdlica, La Libertad cristiana ou
El amigo de las familias se référaient fréquemment aux auteurs suivants : 'abbé Gaume, monsei-
gneur de Ségur, les révérends peres Henry Ramiére et Auguste Onclair.

16. Diario oficial (Quito), 19 fév. 1889 et 1 avril 1889. Le clerc souhaitait I'adhésion au Centenaire

du Parti monarchiste dont il était un trés fameux représentant.
17. Voir les nombreux articles d'E/ Telegrama (Quito) durant les mois de juill. et aott 1889.
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— avaient dressées a son image"”. Le 28 octobre, celle du Libertador faillit subir le
méme sort pour la simple raison qulil était indiqué sur une plaque que c'était
Guzman Blanco qui 'avait élevée ! Sous la protection des baionnettes, on modifia
l'inscription afin d'indiquer que c’était la nation qui lavait érigée en 1874 [Schael
Martinez, 1974, p. 69-70]. En d’autres endroits, la « statuomanie » de cette fin de
siecle copiait les canons de la 111° République afin de cristalliser un sentiment iden-
titaire exempt d’autocratie. En 1892, Guayaquil consacra ainsi une tres belle statue
au héros le moins guerrier de son émancipation : Joaquin de Olmedo [Noboa
Icaza, 1979]. Jean Alexandre Falguiere sculpta le poéte dans l'attitude d'un homme
prét a se lever, une plume 2 la main et 'Acte d'Indépendance de Guayaquil dans
lautre. Son attitude byronienne et la symbolique du piédestal indiquent clairement
que I'on a voulu célébrer les droits civils et 'américanité. La méme année, la muni-
cipalité¢ de Quito commengca de songer 4 celle qu'il conviendrait d’ériger pour le
centenaire du « premier cri de I'Indépendance ». Le « Comité central 10 de
agosto’ » porta finalement son choix sur une figure féminine de la Liberté brandis-
sant un flambeau qui pat indiquer que l'antériorité de ce cri désignait la ville
comme étant « la lumiére de 'Amérique » [Garces, 1968, p. xvI-xviil]. Clest vrai-
semblablement pour cette méme raison que le monument, construit par les Italiens
Adridtico Frioli et Lorenzo Durini, fut inauguré a I'avance, dés 1906 !

Frédéric Martinez a montré comment la célébration du centenaire de
I'Indépendance avait pu constituer pour la Colombie, aprés un demi-siecle de par-
ticipations malheureuses aux Expositions universelles, « la premiére entreprise offi-
cielle de diffusion massive d’'une identité visuelle de la Nation ». Cette tentative
reposait sur la synthése éclectique de « nationalisme, catholicisme, modernisme
industriel, hispanisme et exaltation de 'Indépendance » [Martinez, 2000] propre
aux gouvernements de 'hégémonie conservatrice. Le publiciste Miguel Triana
pouvait saluer ce programme avec 'enthousiasme qui convenait : « Promesses du
centenaire : Alléluia ! » [Triana, 1910b]. Le contraste est donc net avec l'esprit qui
animait I'Exposition nationale de Quito, un an auparavant. Le président Eloy
Alfaro y avait mis le centenaire du 10 aott 1809 — le « premier cri de I'Indé-
pendance » — au service des chemins de fer et de l'industrie sous la banniére d'un
républicanisme radical opposé aux « derniers vestiges du traditionalisme, qui fait tel-
lement obstacle a I'aventure nationale ». Au-dela de cette coincidence des contraires,
la génération du Centenaire a bien désiré dans chaque pays fixer les traits d'une Nation
immuable comme on l'aurait fait d'un paysage sur une plaque photographique.

A chaque nation correspondait une personnalité géographique qu'il fallait révéler.
Si lnventaire minutieux des régions était a lordre du jour, rappelant l'entreprise de
18. Voir Esteva Grillet, 1986.

19. Eloy Alfaro, « Mensaje al Congreso » du 25 de septembre 1909 [Andrade, 1985, p. 416]. Voir
également Vasquez Hahn [1989, p. 9-66].
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Vidal de La Blache, la quéte des éléments naturels aptes a traduire 'ime nationale
semblait primer toute chose. Les Equatoriens célébrerent treés tot « [étendard sacré des
volcans » qu'ils associaient 4 la victoire de Sucre sur les monarchistes, en 1822, sur le
flanc du Pichincha®. IIs jetaient ainsi les bases dun « andinisme » jamais démenti
depuis™. Les Colombiens, quant a eux, faisaient de la chute d'eau du Tequendama
leur talisman tellurique : si la génération de I'Indépendance s'émerveillait du perpétuel
arc-en-ciel qui s’y formait en concordance avec le « manteau d’Iris » qui leur servait de
drapeau national, la génération du Centenaire préféra disserter sur la force hydroélec-
trique d’o jaillirait la prospérité du pays [Triana, 1910a]. Mais I'exemple le plus pur
de ces définitions spiritualistes de la nation reste & nos yeux I'événement que constitua
en 1914 la création a Caracas de l'opérette (zarzuela) créole, Alma llanera. De cette
piece en un seul tableau, la postérité ne conserva quun air de Jorgpo dont on peut
considérer qu'il constitue aujourd’hui I'« hymne populaire du Venezuela »*. L’ame du
pays sy voyait réduite a I'une de ses composantes, celle de la civilisation de cavaliers
des plaines de l'intérieur, les Lianeros, a lexclusion des Andes et de la cote caraibe.

Dans son désir de régénérer le temps et de figurer définitivement dans le
concert des nations civilisées, cette génération a également nourri l'illusion d’'une
histoire positive qui pit étre érigée au rang de magistra vitae”. Afin dy pourvoir,
des Académies nationales d’'Histoire furent créées dans les trois pays : en 1888 au
Venezuela, 1902 en Colombie et 1909 en Equateur. Un laborieux travail d’élabo-
ration des corpus documentaires commenga et des manuels scolaires virent le jour,
dont certains serviraient de vulgate durant une bonne partie du siecle : 4 titre
d’exemple, on peut comparer celui de Henao et Arrubla [Henao et Arrubla,
1911]*, en Colombie, au Petit Lavisse. En 1910, Miguel Triana résumait ainsi
I'imaginaire national de ses compatriotes :

« Qui parmi nous n’a cessé durant I'enfance de se forger une fantastique et

éclatante légende nourrie des gloires de Bolivar, de I'abnégation de La Pola

[Policarpa Salavarrieta], du sacrifice de Ricaurte, de I'immolation du Sage

[Caldas] et de la bravoure du Llanero »*.

Peu ou prou, cette liste correspondait a celle des bustes de bronze dont on venait
de parsemer Bogotd. Les fétes du Centenaire, qui avaient transformé la ville en une
« forét de drapeaux », donnérent lieu le 24 juillet 4 une apothéose peu commune :
onze jeunes filles descendantes des nymphes, qui avaient accueilli Bolivar en triomphe
en septembre 1819, couronnérent sa statue de bronze de la couronne de lauriers en
or que la ville de Cuzco lui avait offerte au lendemain de la victoire d’Ayacucho.

20. « Una faja de cielo, sangre y oro : el sagrado pendén de los volcanes » [Romén, 1903, p. 302].

21. Cf. « El paisaje nacional y Luis A. Martinez », La lustracion ecuatoriana (Quito), n° 16, 1« déc. 1909,

22. %’§s7t31’i7t;5vhre de Rafael Bolivar Coronado (1884-1924), natif de I'’Aragua, et du compositeur ori-
ginaire de La Guaira, Pedro Elias Gutiérrez [Misle, 1984].

23. Une histoire « école de la vie » selon le zopos de Cicéron (De Oratore, livre 11, para. 36).

24. La derniére édition par ’Academia colombiana de Historia date de 1985.
25. Revista de Colombia (Bogotd), n° 9, 15 sept. 1910, p. 257.
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De son vivant, grace a d'incessantes chevauchées et 4 une maitrise de la parole
politique hors du commun, le Libertador avait donné I'illusion d’'un « effet de sujet »
dont aucun monarque espagnol n’avait jamais bénéficié en Amérique. A présent, les
statues de bronze de Bogota et Caracas ne pouvaient susciter que « l'effet de pré-
sence » [Marin, 1981] d'un demi-dieu tutélaire. Comme I'a montré Germén
Carrera Damas, au « culte d'un peuple » pour son héros, s'était substitué peu a peu
«un culte pour le peuple » [Carrera Damas, 1987, p. 290]. La mutation était déja
accomplie en 1883, 4 l'occasion du centenaire de sa naissance. Chaque pays avait
instrumentalisé 'événement au profit d'une consolidation nationale. En Colombie,
les promoteurs de la « Régénération » attribuérent les affres d'une perpétuelle anar-
chie au fédéralisme et a I'impiété, et célébrérent conjointement le centralisme et le
providentialisme du « Pére et Rédempteur de la Patrie »*. En Equateur, les « res-
taurateurs » qui venaient de renverser le général Ignacio de Veintemilla trouvérent
matiére 4 associer leur idéal centraliste, comme la figure du Libertador, a leur projet
« progressiste » de «libéralisme catholique »”. Au Venezuela, Guzmédn Blanco
confondit 'apothéose de Bolivar avec celle de son quinquennat (1879-1884)%.
Aussi, 2 la fin du siécle, nul ne doutait-il de 'accomplissement de la prophétie faite
en 1825 par le curé de Pucard, le docteur Choquehuanca :

« Vous avez fondé trois Républiques qui, du fait de 'immense développe-

ment auquel elles sont appelées, donneront a votre statue une taille qu'aucune

autre n'a jamais atteinte. Avec les siecles, votre gloire grandira comme

I'ombre s’étire au coucher du soleil »*.

Dans la statue de bronze que 'on avait finalement érigée en 1846, sur la Grand’
Place de Bogotd, Miguel Antonio Caro voyait une icéne pouvant inciter chaque
Colombien & pleurer et chanter le Libertador « dans la pamoison religieuse d’un
hymne muet »*. Le regard « rivé au sol » et « 'épée inclinée » donnaient a I'image la
mélancolie des réves brisés. Cette figure romantique de « martyr » de la Patrie fut
bousculée des 1911 par un jeune sociologue vénézuélien, a Iirrévérence proche de
celle de son contemporain frangais Augustin Cochin [Cochin, 1921]. Aux yeux de
Laureano Vallenilla Lanz, la nature de la Guerre d'Indépendance était celle d'une

26. Homenaje de Colombia al Libertador Simén Boltvar en su primer Centenario, 1783-1883, Bogoti,
Imprenta de Medardo Rivas, 1884, éd. facsimilé Plaza&Janés, Senado de la Republica, Academia
Colombiana de Historia, 1983.

27 En 1883, le Parti catholique républicain s'est constitué autour de I'idéal défini par Juan Leén
Mera : il s’agissait de dépasser I'idéal de Garcia Moreno en intégrant au conservatisme une série
de valeurs démocratiques et libérales. Antonio Flores Jijén, José Maria Plicido Caamaifio et Luis
Cordero Crespo incarnaient en 1883 cette volonté d'un « troisiéme parti ». Les trois accédeérent
successivement 2 la magistrature supréme entre 1883 et 1895 [Hurtado, 1993, p. 122-132].

28. Voir Castellanos [1983] et le catalogue de I'exposition du Conseil municipal du District fédéral,
Guzmdn Blanco y el Centenario del Libertador, 1883, Caracas, Editorial Arte, 1983.

29. A cette date, les trois Républiques étaient la Colombie, le Pérou et la Repiblica Bolivar, c'est-a-
dire la Bolivie. Cf. Homenaje de Colombia al Libertador, op. cit., p. 216.

30. Miguel Antonio Caro, « A la estatua del Libertador », 1883, Homenaje de Colombia al Libertador,

op. cit., section de poésie, p. IV.
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« guerre civile » [Vallenilla Lanz, 1952] entre Créoles monarchistes et républicains
et, en 1813, Bolivar avait déclenché avec pragmatisme la « guerre a mort » entre
Espagnols et Américains pour sauver de I'abime la cause républicaine. Exprimant
son refus des « Constitutions de papier » copiées de '‘étranger et désireux d’incarner
la « Constitution organique » de sa patrie, le Libertador sétait ensuite imposé
comme « gendarme nécessaire » pour stopper I'anarchie liée au développement d’'un
nouveau type de lien social, le « féodalisme des Caudillos ». Pourtant, dés 1826, sa
propre gloire lui avait interdit d’étre '« homme représentatif d’'aucune des nations »
qui allaient naitre du démembrement de la « Grande-Colombie ». Clest & Pdez que
I'on dirait au Venezuela en 1830 : « Général ! Vous étes la Patrie. »

Ainsi formulé, le modele du « césarisme démocratique » résonna d’un écho sur-
prenant dans I'Ttalie de 1930. Le médiéviste Gioacchino Volpe, dans le discours
quil prononga en présence du Duce a I'occasion du centenaire de la mort de
Bolivar, n’hésita pas & établir un paralléle appuyé entre l'histoire de la Péninsule et
celle de I'’Amérique hispanique. Le Risorgimento comme la geste indépendantiste
avaient tenté de mettre fin 4 la fragmentation territoriale et sociale. Au régne de
« démagogues ambitieux et de chefs militaires déloyaux », Bolivar avait ensuite
substitué une « organisation militaire véritable ». Le Libertador, « fruit de sa terre »,
avait donné 4 la Colombie « non plus des principes suprémes, mais plutot des lois,
des institutions et des expériences de gouvernement ». L’analogie avec Mussolini
était claire : elle expliquait aux yeux de Volpe que « sans doute nulle part ailleurs
quen Italie on n’évoque sa mémoire et on ne I'évoque de fagon aussi fortement
sentie et unanime » [Filippi, 1986]. Le Venezuela de Juan Vicente Gémez sac-
commoda de cette exaltation du « panlatinisme » sous I'égide de Bolivar et du
Duce. En Equateur, en revanche, cest en valorisant une image plus authentique
du Libertador que le président Velasco Ibarra posait, dés novembre 1934, les pre-
miers jalons d'un « civilisme populiste ». Le 24 juillet de I'année suivante, il lui
revint 'honneur d'inaugurer a Quito le « monument au Libertador et pére de la
Patrie ». Une souscription nationale et un concours international y avaient contri-
bué. Sa réalisation échut finalement a la France et Velasco Ibarra demanda aux
Equatoriens de voir dans ce monument non pas le portrait du Libertador mais son
« symbole » : celui de « 'horizon de la justice pour les hommes et de la démocratie
pour les peuples »*".

Des « communautés imaginées » aux nations affectives
(1920 a nos jours)

11 est indéniable qu'au début du XX° siécle, on tenta d'institutionnaliser la figure
du Libertador au profit d'une pédagogie des masses. Comment saisir autrement le
mouvement de fondation des Sociétés bolivariennes ? Celle de I'Equateur, fondée

31. « Discurso del sefior Presidente del Ecuador », E/ Comercio (Quito), 24 juill. 1935.
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en 1926, fut dés l'origine l'une des plus actives parce que dans ce pays I'image du
Libertador était, peut-étre, moins polémique qu'ailleurs : Bolivar avait aimé Quito
et ses habitants lui en rendaient grice [Ayala Mora, 1991]. En 1935, I'historien
colombien Eduardo Posada exprimait ainsi la nécessité de démultiplier les « lieux
de mémoires » bolivariens :

« Par sa présence, leffigie de Bolivar tait nos passions politiques et nous unit.

Elle nous fait également sentir qu'elle est le symbole de I'amitié entre tous les

peuples américains. [...] Clest pour cette raison que nous ne devons jamais quit-

ter des yeux cette image. Elle doit présider a nos destins au milieu des places
publiques en marbre ou en bronze. Peinte, elle doit veiller sur nos assemblées,
nos académies, nos casernes, nos salles de classes, et jusqu'au sanctuaire de nos

foyers. Des palais les plus prestigieux aux plus humbles cabanes » [Posada, 1935,

p- 585].

Cette héroisation ne faisait pas I'unanimité a I'époque. En 1937, le jeune
essayiste Germdn Arciniegas refusait I'idée qu'une geste héroique permit 4 un
groupe de pays de faire I'économie des longues maturations de la marche vers la
démocratie. A se prendre lui-méme au jeu, le Libertador avait vu « se briser dans
ses mains, telle une boule de cristal, le petit monde que fut la Grande-Colombie »
[Arciniegas, 1937, p. 273]. Le héros devait étre rendu a son peuple et dépouillé du
discours conservateur qui surévaluait le pessimisme du grand homme 2 I'égard du
destin de I'’Amérique afin de mieux justifier 'immobilisme social de celle-ci. Dans
la foulée des essayistes du début du siécle — on songera entre autres au Vénézuélien
Manuel Diaz Rodriguez (1871-1927) ou au Colombien Baldomero Sanin Cano
(1861-1957)* —, la sensibilité d’Arciniegas s'accordait avec le spiritualisme
d’'Unamuno qui méprisait « 'écume miroitante au soleil », cette « surface qui se
conggle et se cristallise dans les livres et les archives », au profit des profondeurs de
locéan, de la « vie intrahistorique » [Unamuno, 1967, p. 40]. C'est ainsi qu'il faut
situer le projet énoncé par Arciniegas en 1940 d’écrire une « Histoire naturelle » du
Nouveau Monde, une « Histoire vulgaire », au sens latin du mot, qui prenne enfin
en compte tous les sans-grades: la piétaille andalouse de la Conquéte, les
Comuneros de 1780, les Indigenes et les femmes®™.

L’essai semblait désormais éclipser 'histoire officielle dans sa capacité a délivrer
un message : a une réflexion sur les identités nationales, se substituait une quéte de
I'identité hispano-américaine face aux prétentions du monde anglo-saxon. Dans sa
tentative d'y parvenir, le Vénézuélien Rufino Blanco-Fombona (1874-1944) cher-
cha 4 rendre leur dignité aux Créoles, tout en leur signalant la communauté de cul-
ture qu'ils entretenaient avec I'Espagne [Blanco-Fombona, 1911 et 1930]. 1
dénonca au passage la « barbarocratie » [Blanco-Fombona, 1912 et 1923] de Juan

32. Le spiritualisme de Manuel Diaz Rodriguez, du fait de son caractére mélancolique et pro-hispa-
nique, diverge par essence de celui d’Arciniegas. Ce dernier s’est par contre amplement nourri de la
posture libérale de Sanin Cano qui optait pour une renaissance culturelle valorisant le legs indigéne.

33. Germin Arciniegas, « Defensa de la historia vulgar », Sur (Buenos Aires), n° 75, déc. 1940.
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Vicente Gémez qui lui avait soustrait deux de ses plus importants manuscrits,
Historia de Boltvar y de la Revolucion de América et une Vida de Bolivar [Blanco-
Fombona, 1933]. De la méme maniére, son compatriote Mariano Picon-Salas
(1901-1965) se posa la question des bases culturelles d’'une « véritable pensée
nationale qui aiderait a édifier la Démocratie » [Delprat, 1990, p. 244] avant d'en
élargir le champ d’action & 'Amérique tout entiere [Picon-Salas, 1944]. Dans la
premiére moitié du XX° siecle, on assistait donc 4 une discordance : la quéte des
profondeurs avait exhumé tout a la fois le legs indigéne et la fierté hispanique que
traduisait dés lors la vogue de la « Féte de la Race » du 12 octobre. La figure de
I'« Indien Sancho »*, dont la Colombie orna son pavillon a 'Exposition ibéro-
américaine de Séville en 1929, semble résumer ce paradoxe.

De fait, les figures de la nationalité qui circulaient dans les années 1940 ren-
voyaient a des stéréotypes littéraires : la bravoure vénézuélienne des Lances rouges
(1931) d’Arturo Uslar Pietri; le fatalisme équatorien tel qu'il était exprimé dans
Huasipungo (1934) de Jorge Icaza et le donquichottisme colombien du Chevalier
d’El Dorado (1938) de German Arciniegas. Des tentatives plus rigoureuses ont tenté
par la suite de cerner les contours de la personnalité nationale. Qu'il soit permis de
citer I'ceuvre de José Gabriel Navarro pour I'Equateur, de Pedro Grases pour le
Venezuela ou celle de Jaime Jaramillo Uribe pour la Colombie. Mais le succés en
1989 du roman de Gabriel Garcia Mérquez, Le général dans son labyrinthe, montre
bien a quel point les hommes de lettres restent plus habilités a dire Ihistoire que
ceux qui en font profession. Cette situation est due & un double phénomene : le dis-
crédit croissant 4 I'égard de Thistoire officielle que continuent d’élaborer les
Académies nationales d'Histoire et la trop grande impatience des jeunes historiens
formés a I'étranger d'appliquer 4 leur contexte une « révolution historiographique »
radicale. La violence des arguments échangés en Colombie, au début des années
1980, illustre bien la difficulté qu'il y a a séparer le discours historique des enjeux
politiques [Colmenares, 1989]. Ne parlons pas des remous qua pu susciter la ten-
tative d’historicisation de la « Théologie bolivarienne » qu’avait entreprise Luis
Castro Leiva au Venezuela [Castro Leiva, 1987]. La Nowuwvelle Histoire de | ’E‘quaz‘eur,
achevée en 1996, n’a pas suscité une telle violence méme si I'ambition était 12 aussi
d’en finir avec « rois et batailles » au profit d'un discours qui rendit compte de la « vie
du peuple »*.

Dans ces trois pays, il est indéniable que deux types de mémoires longtemps
refoulées font I'objet d'une cristallisation symbolique. En premier lieu, le sentiment
d’appartenance a de petites patries (patrias chicas) qui, s'il ne s'était jamais éteint, se
34. L'artiste colombien Rémulo Rozo qui était chargé du pavillon et souhaitait le décorer de motifs

précolombiens commanda ce buste en pierre 2 Ramén Barba (sculpteur espagnol installé a

Bogota depuis 1925). Le visage de Sancho qu'il exécuta avait « des traits indigénes prononcés ».

Voir Medina, 1990, p. 221.
35. Carlos Landézuri, E/ Comercio (Quito), 5 fév. 1996.
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traduit a présent par le foisonnement de drapeaux et de folklores locaux, d’inven-
tion souvent récente. Cela renvoie en général a des visées géopolitiques : Guayaquil
s'est prononcée récemment pour une autonomie politique dont elle est frustrée
depuis 1822 ; Maracaibo, pour des raisons trés comparables, a donné ses suffrages
a Francisco Arias Cdrdenas lors des élections présidentielles vénézuéliennes ;
Medellin et Barranquilla révent de s'émanciper d’'une capitale andine lointaine et
assiégée par la guérilla. En second lieu, il faut considérer I'exhumation des
mémoires ethniques. A titre d’exemple, le sentiment indigéniste qui léve en Equa—
teur a fait l'objet d'un réel effort de symbolisation. A Sangolqui, le 12 octobre 1994,
on inaugura un monument 2 la « Résistance », sous la forme d’une statue du géné-
ral inca Rumifiahui, qu'Oswaldo Guayasamin avait agrémentée d'un « soleil
mobile » suspendu entre deux tours afin de représenter 'ime précolombienne et
'apreté du combat contre les Conquistadores®. Ce fut ensuite, en mars 1995,
linauguration 4 Quito d’une statue de I'empereur Atahualpa, la main gauche poin-
tée vers le sol afin de signifier que « cette terre est notre », ainsi que I'a précisé son
concepteur, Alexei Shmacov”.

Si ces deux ceuvres semblent exprimer un message contestataire, la significa-
tion de I'« année jubilaire de la naissance d’Atahualpa, créateur de la nationalité
équatorienne » reste ambigué : elle fut I'occasion en 1997 d'un 7¢ Deum dans la
cathédrale de Quito en 'honneur du « premier baptisé parmi nos Aborigénes » et
de lexécution par I'Orchestre symphonique municipal de la suite de Luis
Humberto Salgado, Le déclin d’un empire®. Doit-on considérer comme plus légi-
time le renouveau du rituel incaique du solstice d’été, I'Inti Raymi, orchestré par
les organisations indigénes ? En octobre 1994, le représentant de la CONAIE,
Luis Macas, remettait au Congreés un projet de réforme constitutionnelle visant a
faire de I’Equateur «un pays plurinational, pluriculturel et plurilingue, qui recon-
nait, protége, respecte et développe son activité culturelle » en lieu et place d’'un
« Etat souverain, indépendant, démocratique et unitaire », comme cela apparais-
sait dans le premier article de la Constitution en vigueur”. La tentation était
grande, en effet, de suivre 'exemple de la Colombie dont l'article 7 de la nouvelle
Constitution nationale de 1991 prévoyait que « I'Etat reconnait et protége la
diversité ethnique et culturelle de la nation ». Entre autres choses, I'abandon de la
Constitution de 1886 a signifié pour cette derniére le renoncement a une logique
d’intégration, sous 'égide du catholicisme, au profit de 'acceptation tacite du
multiculturalisme [Wills Obregén, 2000]. C'est dans un état d’esprit similaire
qu'ont eu lieu les débats de 'Assemblée constituante équatorienne au printemps
1998.

36. Hoy, Quito, 28 mai 1994 ; El Comercio (Quito), 19 juin 1994.

37. El Comercio (Quito), 16 mars 1995.

38.Jorge Salvador Lara, «500 afios del natalicio de Atahualpa », E/ Comercio (Quito),
21 mars 1997.

39. El Comercio (Quito), 22 oct. 1994.
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En conséquence, les années 1990 resteront synonymes en Colombie de I'éclo-
sion de multiples revendications identitaires : celles des « Afro-Colombiens » des
cotes caraibe et pacifique, dont I'« invisibilité » n’est désormais plus de mise, et celles
des Indiens a travers le processus des Entités territoriales indigenes (ETT). Fabio
Lépez de la Roche a récemment mis en garde contre cette patrimonialisation de la
nation si elle ne donne pas lieu a un dialogue intercommunautaire et & une défini-
tion positive de la place de chacun au sein de la nation : « que la tradition ne se
convertisse pas pour nous en camisole de force » [Lépez de 1a Roche, 2000, p. 381] !
A Quito, la question se trouve posée avec acuité depuis la faillite, au milieu des
années 1990, du projet de « Maison de la Culture équatorienne ». Cet organisme
fondé en 1944, trois ans aprés I'humiliante défaite infligée par le Pérou, obéissait a
la consigne de Benjamin Carrién « d’avoir 2 nouveau une patrie » [Carrién, 1988]%.
L'« équatorianité », en tant quiidéologie officielle de la nation métisse, est aujour-
d’hui a la dérive. Ajoutons, comme I'a fait Enrique Ayala Mora en 1997 dans ses
articles du quotidien E/ Comercio, que T'on assiste en Equateur a une « privatisation
de la culture »*. Le phénomeéne n’est pas étranger 4 la prise de conscience croissante
de l'enjeu économique que représente la sauvegarde du patrimoine.

En ce domaine, le tremblement de terre de mars 1987 a paradoxalement servi
dimpetus salvateur. Dix ans apres, les Quiténiens ont pu mesurer 'ampleur du che-
min parcouru : on ne comptait plus les édifices réhabilités et les fondations de
musées. Pourtant, par une logique pernicieuse, c’est & partir de ce moment-1a que
nombre de monuments publics ont commencé a subir des dégradations volontaires :
la statue du Conquistador Benalcdzar a perdu son épée, les plaques de nombreuses
statues ont été volées et le piédestal de celles des Libertadores Bolivar et Sucre a été
badigeonné. En outre, personne ne semblait se soucier que la statue de Colomb res-
tat décapitée depuis plusieurs années alors que I'on restaurait la moindre parcelle de
la vieille ville. Les progres de la conscience patrimoniale iraient-ils de pair avec une
désacralisation croissante de I'imaginaire national-républicain ? Celle-ci, pourtant,
devient intolérable si elle est encouragée de I'étranger : ainsi, en 1994, 'exposition a
la Hayward Gallery de Londres d'un tableau du Chilien Juan Domingo Davila, sous
le patronage du ministére de I'Education nationale de son pays, a provoqué un scan-
dale unanime. Non seulement le Lidertador y apparaissait avec des attributs fémi-
nins mais il faisait ostensiblement un geste obscéne de la main gauche. Si les trois
ambassades des pays de I'arc-en-ciel élevérent une protestation collective, celle du
Venezuela se montra la plus virulente en dénongant « une campagne orchestrée de
dénigrement a I'égard de la valeur la plus sacrée de notre nationalité »*.

On atteint ici le probléme crucial de I'intangibilité des symboles nationaux. En
1963, I'inauguration a Pereira de la statue du « Bolivar nu » de Rodrigo Arenas

40. Il reprenait ainsi le cri de la Génération espagnole de 1898, lancé par I'Aragonais Joaquin Costa.
41. EI Comercio (Quito), 11, 24 et 31 janv. 1997.
42.Id., 13 aotit 1994.
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Bétancur avait défrayé la chronique dans les trois pays. FE/ Espectador, puis E/
Tiempo, publierent a I'époque une déclaration de l'artiste dans laquelle il confessait :
«Je ne peux concevoir un Bolivar vétu d’'un uniforme, lustré, engoncé dans

un vétement napoléonien afin d’étre placé sur la place d'un quelconque vil-

lage de ce continent qui souftre tant de liberté et d'un trop plein de dictateurs,

de caporaux, d’embrocheurs d’'opérette. Mon Bolivar agit, de la sorte, comme
une atteinte aux dictatures »*.

De la méme fagon, Guayasamin assigna a la fresque murale « Equateur : frus-
tration et espérance », qu'il peignit pour la salle des sessions du Congres de Quito,
le message explicite: « Tout, excepté la dictature!» Au message de Dolores
Cacuango écrit en grosses lettres, se joignait celui d'Eugenio Espejo — «la patrie
renaitra un jour » — et celui de Bolivar : « faire du Nouveau Monde une seule
nation ». En outre, il n’hésita guére 2 faire figurer I'inscription « CIA » sur un casque
nazi, tandis que le panthéon national se trouvait expurgé au profit d'une interpréta-
tion indigéniste et radicale de I'histoire du pays*. Le malaise créé fut immense, non
seulement en raison de linsulte faite aux Etats-Unis mais, surtout, du fait quen
omettant d’inclure les icones de la tradition conservatrice dans sa fresque la vocation
pluraliste du Congrés se trouvait démentie sur le plan symbolique. A Tinverse, les
Vénézuéliens semblent trés soucieux du caractére sacré de leurs emblémes natio-
naux. En 1997, une Commission parlementaire chargée de la réforme de la loi élec-
torale en a formellement interdit l'utilisation 4 des fins de propagande politique®.
Une telle mesure visait davantage le Movimiento Bolivariano Revolucionario 200, de
Hugo Chavez, que le parti Accion Democritica qui utilisait les couleurs du drapeau
national sur ses affiches. La méme année, un débat public eut lieu également au
Venezuela 4 propos de I'arrangement musical de 'hymne national chanté par Ilan
Chester. A la suite de la demande faite par la Société bolivarienne au président
Rafael Caldera d’en interdire la diffusion, le journal E/ Nacional se fit I'interpréte de
nombreux messages regus par Internet en faveur de cette adaptation. La plupart
insistaient sur le fait que 'hymne appartenait a tous, que les jeunes le trouvaient plus
joyeux que la version martiale qu'on leur assénait a 'école et n'éteignaient plus en
conséquence leur poste de télévision quand on le jouait. Tandis qu'un journaliste
surenchérissait sur le « dommage qu'on a fait aux symboles et a la Patrie avec ce
concept répressif de 'amour obligatoire que nous devons ressentir pour les symboles
nationaux », un lecteur ironisait :

43. El Tiempo (Bogotd), 29 aout 1963 [Tisnés, 1963, p. 96-98].

44. Le mural est divisé en trois parties principales. Selon Guayasamin : « au centre de la partie symbo-
lique on trouve un condor ainsi que les mains tendues avec angoisse vers la lumiére. Il s'agit du soleil
quiténien ». Ensuite, «la partie positive de l'histoire est représentée » par Vicente Rocafuerte, José
Peralta, Juan Montalvo et Eloy Alfaro. Juan José Flores, Garcia Moreno et Velasco Ibarra figurent,
quant 2 eux, «la partie négative » de I'histoire. Leurs visages sont regroupés et peints de couleur
noire. Cf. Hoy (Quito), 5 aott 1988.

45. El Nacional (Caracas), 9 juin 1997.
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« Les problémes du pays ne se résoudront ni en accrochant un joli portrait de

Bolivar derriére notre bureau ni en décorant la porte d’entrée d’un petit dra-

peau. Dans les pays développés, caricaturer les héros fait partie de ’humour

quotidien »*.

En ce domaine, la Colombie a pris les devants. Il suffit de considérer pour cela
les Nuevas lecciones de histeria de Colombia de lauteur satirique Daniel Samper
Pizano [Samper Pizano, 1993-1994] ou, plus simplement, la caricature de 'écusson
national dessinée par Mico pour Cambio 16 en septembre 1997%. Le condor sym-
bole de la légitimité s’y trouve remplacé par un crapaud (sapo) symbole de lacheté et
de roublardise, tandis que la devise « Liberté et Ordre » se trouve remplacée par celle
de « Liberté et moitié-moitié » ... Un mendiant remplace le symbole national de la
grenade et fait la manche devant une corne d'abondance qui ne répand ni monnaies
dor ni fruits tropicaux... Au bonnet phrygien se substituent le couvre-chef d'un
guérillero et celui dun maffioso, ainsi que la cagoule d'un paramilitaire. Enfin, le
canal de Panama est orné de la pancarte : « Dehors ». Par contre, les quatre éten-

N

dards tricolores qui font un berceau a 'écusson ne sont nullement ridiculisés...

Conclusions

Un paradoxe est perceptible aujourd’hui en Colombie, en Equateur et au
Venezuela : 1a dérision qu'affiche communément '’homme de la rue 4 'égard du dis-
positif narratif et iconique de I'histoire officielle® ne s'accompagne presque jamais
d'un rejet du drapeau tricolore de I'arc-en-ciel que ces trois pays ont en commun
héritage. Tout fonctionne comme si 'on désirait renier les signes d'une Tradition
inventée au profit d’'une relation affective avec une « Grande Nation » évanouie.
Doit-on y voir I'expression d’'une nostalgie pour la Patrie bolivarienne au détriment
du modele de I'Etat-nation qui lui succéda ? Si les FARC, comme le président
Hugo Chiévez, ont su mettre & profit ce « murmure mémoriel » qui valorise I'esthé-
tique de la Liberté des Anciens, il faut leur signaler que nombreux sont ceux qui
aspirent désormais 4 une sorte de devotio moderna 4 Tégard de Simén Bolivar. Les
statuettes de glaise et de bois que les artistes populaires vénézuéliens faconnent a son
image ne montrent-elles pas la voie d'une piété intime et souriante® ?

En Colombie comme en Equateur, l'acceptation croissante d’'une pluralité de
mémoires semble bien signaler le passage d'une « conscience nationale de type
unitaire 4 une conscience de soi de type patrimonial » que Pierre Nora avait

46. El Nacional (Caracas), 15 mars 1997.

47. « El mono de Mico », Cambio 16 (Bogota), n° 224, 29 sept. 1997, p. 9.

48. Dans un ouvrage a succes, Jorge Enrique Adoum a tenté de cerner les contours de cette autodé-
rision. La postface de la 6° réédition de I'ouvrage fait part du remords d’y avoir peut-étre contri-
bué a son tour. Une fois dénigrés les symboles de la nation équatorienne avec un cynisme de bon
ton, il ne reste place que pour un credo : « je crois en un pays... » [Adoum, 2000].

49. Voir le catalogue, Venezuela. De l'art populaire i lart contemporain, Boulogne-Billancourt, Sepia,

1995.
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signalé pour la France il y a quelques années [Nora, 1993, p. 992]. En Colombie,
I'urgence de la guerre a poussé le gouvernement & mettre sur pied une « Mission
des musées nationaux pour les citoyens du futur » afin de tenter de résoudre au
plus vite la difficile équation d’'une nation pluriculturelle et unitaire. Ainsi, en
novembre 1999, le Musée national de Colombie, désirait-il se présenter désor-
mais comme un « musée-société » et non plus comme un « musée-galerie » exhi-
bant les symboles d'une République associée aux valeurs d’'une « nation blanche
et masculine » [Cuervo de Jaramillo, 2000, p. 481-482]. En Equateur, le conflit
armé de I'hiver 1995 avec le Pérou a fourni 'occasion de raviver la cohésion
nationale autour de la figure du maréchal Sucre dont on fétait le bicentenaire de
la naissance. De surcroit, la victoire de Tiwintsa sur les Péruviens n’actualisait-
elle pas celle du maréchal a Tarqui en février 1829 ? On comprend mieux, dés
lors, par quel retour de flamme la décision du gouvernement de Jamil Mahuad
d’abandonner le symbole monétaire associé a Sucre a fortement contribué a son
propre renversement, le 21 janvier 2000 ! Pourtant, il est singulier de penser que
les Indiens, qui s'emparérent du palais présidentiel, érigérent aux cotés de « I'Iris
de Colombie » apporté par les jeunes officiers rebelles de I'Armée, le buipala, « le
véritable drapeau de l'arc-en-ciel », dont les sept bandes horizontales souhaitent
représenter la communauté des peuples indigenes. Quito, la «lumiére de
I'’Amérique », brillerait-elle désormais d’'un autre éclat ?
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RESUME/RESUMEN/ABSTRACT

Un paradoxe est perceptible en Colombie,
en Equateur et au Venezuela : la dérision
affichée par lhomme de la rue a propos
du dispositif narratif et iconique de Uhis-
toire officielle ne s’exerce presque jamais
a l'égard du drapeau tricolore de arc-en-
ciel que ces trois pays ont en héritage.
Doit-on interpréter cette attitude comme
Uexpression du déni d’une tradition inven-
tée, associée a 'Etat-nation, au profit de
la nostalgie pour une Patrie bolivarienne ?
En d’autres termes, il s’agit de vérifier
l'assertion de Georges Duby, selon laque-
lle : « la trace d’un réve n’est pas moins
réelle que celle d’un pas ».

Sigue vigente una paradoja en Colombia,
el Ecuador y Venezuela : si es bien cierto
que a muchos de sus nacionales les ha
dado por hacer irrision del dispositivo
narrativo e iconico de la historia oficial, se
puede comprobar que esta misma gente
no se atreve casi nunca a burlarse de la
bandera tricolor del arco-iris que los tres
paises han heredado en comun. ; Acaso,

MOTS CLES

e Mythe bolivarien
« Etat-nation

e Colombie

« Equateur

¢ Venezuela

e Colombia
e Ecuador
e Venezuela

PALABRAS CLAVES

¢ Mito bolivariano
* Estado-nacion

pues, tengamos que interpretar esta acti-
tud como la expresion de una nostalgia de
la Patria bolivariana en menosprecio de la
tradicion inventada, vinculada con el
Estado-Nacion que le sucedié ? En otros
términos, este articulo se propone
averiguar el aserto de Georges Duby
segun el cual « no es menos real la huella
de un sueno que la de un paso ».

There is one perceptible paradox in
Colombia, Ecuador and Venezuela: the
derision shown by the common man about
the narrative and iconic construction of
official history almost never encompasses
the three-colour rainbow flag that theses
countries share. Should we interpret that
attitude as an expression of denial of the
invented tradition associated to the
Nation-State, and therefore as nostalgia
of the Bolivarian Homeland? In other
words the text will deal with Georges
Duby’s assertion according to which: “the
trace of a dream is not less real than that
of a step”.

KEYWORDS

¢ Bolivarian Myth
¢ Nation-State

¢ Colombia

¢ Venezuela

e Ecuador
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